河南
这个作文题目并不好写。
刚看到的时候，私以为是要写一写词义发生变化的词语。比如“奇葩”，之前是褒义词奇特的花，现在成了贬义词奇怪的人。再比如“卧龙凤雏”，之前是经天纬地绝世之才，现在是智商不够坑队友。再如“小姐”“同志”“鸡鸭鹅”……
如果这样写，那就掉坑里了。
仔细揣摩了下这个题，是要写“你”对某个词语的理解发生了变化，并不是词语本身发生了变化。而且这个变化，是跟随“你”的成长的，是跟随时代的发展的，是跟随世界的变化的。
既要写“你”自己，又要跳出“你”自己，把视角放大到个人的成长，时代的发展，世界的变化。要用新的眼光，新的视角，新的态度去看待一个“旧”的事物。
最关键的是这个“词”，要承载个人认知和世界观的变化，要表现青年人的成长性和可塑性。
既要有对比，又要有深度，既要有思辨，又要有洞察。
而且，根据题目要求，似乎要接近时政才会更贴题。
确实不好写。
花了快两个小时写了一篇，无关时政，而且超时，肯定得不了高分，权当娱资。
以下为正文：
故乡
如果问我，在我的这不长不短的生涯里，哪个词语的理解变化最大，我会毫不犹豫地回答：故乡。
我的故乡在豫东的一个小乡村。小时候，村里没有商店，没有网吧，连路灯都没有。天一黑，整个村子就沉入死寂。没有书桌，我总是坐在床头接着昏黄的白炽灯读书。每每在飘着雪花的黑白电视机里看到繁华的城市，总会在心里对自己说：一定要离开这个地方。
作文课上写“我的家乡”，我咬着笔杆写道：家乡有一条土路，晴天一身灰，雨天一身泥；有一个小卖部，柜台上的苍蝇永远赶不走；还有一群无所事事的人，蹲在老槐树下喷空气，以及奶奶日复一日不厌其烦的唠叨。
最终老师批语：对家乡没有感情。
如今想来，也并不是我的错。
我像一条泡在海里的鱼，浑然不知水的存在。故乡于我，就是日复一日的寻常，寻常到不值得多看一眼。
高中的时候，到了县城读书，半个月回家一趟。每到放假的那个下午，心情便开始莫名的激动了起来。早早收拾好行李，急匆匆赶往车站。吃为了吃一张爷爷烙的油馍，听一盘奶奶的唠叨。而到了开学的前一天，又会因为要离开而失眠。
也是在那时候起，故乡这个词开始慢慢变重，越来越重。
再到后来，离家越来越久，也越来越远。那个词竟然重到了不忍提起，一旦提起就能黯然神伤好一阵子。还记得，有一天晚上，接到奶奶的电话，说想我了，问我什么时候回来。一瞬间泪流满面。
我拼命逃离的地方，竟然在数百公里外让我溃不成堤。
这个时候，我才意识到，故乡不是你想离开就能离开的，它长在你的骨头里，刻在你的基因里，就等你走远，它便开始疼。
无数个像我一样的年轻人离开了故乡，故乡也正在慢慢离开我们。但正因为离开，我们才真正理解了故乡的重量。
故乡不再是地图上那个拼命找也找不到的小点，而成了内心深处的一个精神坐标。
无论走多远，回望故乡的那条河、那个小卖部、那个晒太阳喷空的老槐树——让我们知道，自己是从哪里出发的。
再后来，故乡变成了一杯黄土，把所有的想念全埋了进去。故乡，终于成了再也回不去的地方。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
