网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

骑行,公路车,城市里走错片场的演员,台词很帅,但背景不对。

0
分享至

红绿灯比腿更累

骑公路车在城市里通勤,最先废掉的不是腿,是心。

刚把速度拉起来,前面路口就红了。捏刹车,解锁,脚踩地。一套动作行云流水,熟练得让人心疼。再起步,重新上锁,加速。没蹬两下,下一个路口又到了。你以为你在骑行,其实你是在做间歇冲刺训练。功率上去了,均速惨不忍睹。看码表上的平均速度,你怀疑自己今天是不是没吃饭。

好路都是别人的

你骑的车要求路平。可城里的路,到处是陷阱。

柏油路看着挺平,骑上去全是细碎震动。井盖要么凸起来,要么凹下去,专治各种不会抬头看。更别提那些被大车压烂的补丁,一道接一道。你得时刻盯着地面,像在玩躲避游戏。有时候为了躲一个坑,得扭头看后面有没有车。那瞬间的紧张,能让你后背出汗。公路车是拿来跑赛道的,不是拿来越野的。可城市硬生生把你的骑行变成了一场障碍赛。

你和电瓶车,谁也别瞧不起谁

非机动车道是城市里最魔幻的地方。

外卖员的电瓶车像鱼群一样在你身边穿梭。逆行、抢灯、突然停车、边看手机边慢悠悠骑。你跟在后面,不敢催,也不敢靠太近。想超车?得先回头,再打手势,再猛踩两脚冲过去。一套操作下来,心率直接爆表。本来想优雅地骑个车,结果比打仗还累。这时候你分不清,你骑的是公路车,还是被困在钢筋水泥里的一只蚂蚱。

停下来,更狼狈

到了目的地,麻烦才真正开始。

扛着车进电梯,怕磕到别人。找个地方锁,找不到合适的柱子。锁路牌上?怕被城管当废弃车辆清走。推进办公室?同事嘴上不说,心里嫌你占地方。一身骑行服站在写字楼大堂,看着周围西装革履的人,你会觉得自己像个异类。这车在山上、在郊外是自由的象征,进了城,就成了一个巨大的累赘。

城市不适合公路车。它太锋利,太较真,容不下一点颠簸和等待。在城里骑公路车,你就像个走错了片场的演员,台词很帅,但背景全不对。











特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
42岁的我找了个50岁的男人,刚结婚7天,他就提出了一个离谱要求

42岁的我找了个50岁的男人,刚结婚7天,他就提出了一个离谱要求

千秋文化
2026-09-05 20:14:45
“小宝探花”案件回顾:疯狂约会上百名女性,一人拍摄,一人贩卖

“小宝探花”案件回顾:疯狂约会上百名女性,一人拍摄,一人贩卖

就一点
2025-12-30 21:32:02
南昌大妈广场舞成瘾,丈夫病重不管不问,丈夫去世后过户时却傻眼了

南昌大妈广场舞成瘾,丈夫病重不管不问,丈夫去世后过户时却傻眼了

黄家湖的忧伤
2025-03-09 20:52:35
“最强小三”当街露侧乳热吻男友 儿子陪同

“最强小三”当街露侧乳热吻男友 儿子陪同

游民星空
2026-09-04 15:23:46
李亚鹏自曝,李嫣除了英语全不及格,一年百万学费换来什么

李亚鹏自曝,李嫣除了英语全不及格,一年百万学费换来什么

历史点行
2026-09-03 16:00:37
美军暴击伊朗,6个半小时压着打,已造成大量伤亡,伊朗激射10枚重型导弹反击!

美军暴击伊朗,6个半小时压着打,已造成大量伤亡,伊朗激射10枚重型导弹反击!

扶苏聊历史
2026-09-02 16:59:45
2-1晋级!美网史诗般翻盘:郑钦文激动倒地庆祝,0-5落后连赢7局

2-1晋级!美网史诗般翻盘:郑钦文激动倒地庆祝,0-5落后连赢7局

侃球熊弟
2026-09-05 23:36:16
住不起卖不掉也拆不动,千栋超高层陷入死循环,万亿资金也难解套

住不起卖不掉也拆不动,千栋超高层陷入死循环,万亿资金也难解套

铭记历史呀
2026-09-04 00:53:14
唏嘘!43岁皇马弃帅登陆英超后开局3连败 率队两度领先被逆转+绝杀

唏嘘!43岁皇马弃帅登陆英超后开局3连败 率队两度领先被逆转+绝杀

我爱英超
2026-09-06 00:34:04
76年军区副司令病逝,组织查档案发现:中央从未下达过副司令任命

76年军区副司令病逝,组织查档案发现:中央从未下达过副司令任命

搜史君
2026-09-06 10:55:17
事关千万老师,教师法有新进展,30年教龄待遇待官宣

事关千万老师,教师法有新进展,30年教龄待遇待官宣

鬼菜生活
2026-09-06 06:57:09
热搜上令人窒息的“母女吃牛肉面一幕”,精神穷人可怕的三观

热搜上令人窒息的“母女吃牛肉面一幕”,精神穷人可怕的三观

蝴蝶花雨话教育
2026-08-18 09:57:05
解放军将伤亡惨重?民调曾显示:台92%人不支持回归!要抵抗到底

解放军将伤亡惨重?民调曾显示:台92%人不支持回归!要抵抗到底

好贤观史记
2026-09-06 13:37:14
中方1票否决19国,中方硬刚特朗普,拒签联合声明绝不让步

中方1票否决19国,中方硬刚特朗普,拒签联合声明绝不让步

近史博览
2026-09-05 07:38:10
苏提达前脚落地战斗机,后脚陪坐看音乐会,74岁泰王全程板着脸!

苏提达前脚落地战斗机,后脚陪坐看音乐会,74岁泰王全程板着脸!

情感大头说说
2026-09-06 13:21:05
伊朗称击毙两名与美以有关的恐怖分子

伊朗称击毙两名与美以有关的恐怖分子

参考消息
2026-09-06 14:14:12
人不会无缘无故患肺癌!医生:得肺癌的人,离不开5点,别再做了

人不会无缘无故患肺癌!医生:得肺癌的人,离不开5点,别再做了

医学原创故事会
2026-09-06 10:26:05
佛山70余企业联名质疑园区“电费加价”,市监部门:已立案调查

佛山70余企业联名质疑园区“电费加价”,市监部门:已立案调查

新京报
2026-09-06 12:37:15
刷墙绿化换不来乡村振兴,救不了乡村衰败的危机

刷墙绿化换不来乡村振兴,救不了乡村衰败的危机

涛哥锐评
2026-09-05 08:02:08
女老师发明“幼态板书”,家长建议停职:六年级女儿写得都比你好

女老师发明“幼态板书”,家长建议停职:六年级女儿写得都比你好

世界圈
2026-07-19 06:24:37
2026-09-06 15:20:49
热爱骑行的周校长
热爱骑行的周校长
骑行是一种生活方式
1307文章数 401关注度
往期回顾 全部

体育要闻

本西蒙斯加盟国王,不管怎样,回来就好

头条要闻

男子官网订购特斯拉到外地提车 晚到10分钟未领到补贴

头条要闻

男子官网订购特斯拉到外地提车 晚到10分钟未领到补贴

娱乐要闻

低调富养!郭富城两女儿入读香港名校

财经要闻

亏损高达200亿,昔日彩电霸主走下巅峰!

科技要闻

DeepSeek被曝将采购16万颗华为昇腾950DT

汽车要闻

带升降立标MPV 岚图梦想家9预售价42.99万起

态度原创

游戏
旅游
艺术
时尚
公开课

国产新游全新10h试玩来了!性感女主美乳白腿香肩

旅游要闻

永定河休闲森林公园焕新重启,观光小火车同步投入运营

艺术要闻

有光的静物花卉,俄罗斯当代画家维罗尼卡·洛巴列娃

金秋最流行的鞋子,“红色”更时髦!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版