“躺平网红”变形计

作者|刘小土

编辑|李春晖

按照规矩，整顿时间通常是一个月。现在还没被关小黑屋的躺平网红，基本算是平安落地。

自4月底有关部门发文指出有境外势力资助躺平网红，刻意放大社会焦虑，渲染努力无用、奋斗吃苦等消极观念，躺平网红沈迪（化名）的账号一度被严重限流，“老粉都抱怨收不到作品推送”。直到6月初，数据才平稳下来。

但躺平毕竟已是一条“被点名”的赛道，调整转型迫在眉睫。更何况，即便忽略外部监管，随着过去三年躺平内容的井喷，海量作品大同小异，流量见顶只是时间问题。

好几位躺平博主都和硬糖君提到，即便没有这一波内容治理，他们也察觉到观众心理的变化，开始思考转型问题。尤其是MCN机构，早已嗅到风向的变化。

当躺平博主不再躺平，他们还能提供什么样的情绪价值？更重要的是：此时此刻的风，到底在吹向躺平，还是吹向支棱。

躺平博主，从未躺平

放眼短视频，“躺平”是为数不多的全年龄段通吃、并且谁都觉得自己也能做的方向。在裸辞、失业、不想上班的人眼里，这更是一条无门槛、低成本的退路。无业在家闲得发慌时，顺便记录下摆烂、放飞的日常，就有机会当网红、赚大钱，这诱惑应该没人抵挡得住。

2024年，硬糖君也想赶时髦做短视频，第一期拍的就是“北漂十年，返乡躺平是一种什么样的体验”。当日播放量即突破百万，搞得人信心一下就膨胀了，到处吹嘘自己是天生的网红圣体。

这就犯了自媒体新人都会犯的错。躺平题材那会儿还比较新鲜，平台也慷慨给流量灌溉，哪怕没有任何信息增量的流水账式创作，都有人愿意好奇看个乐子。这种内容或许能吃到话题红利，收割一波路人热度，但流量很难沉淀下来、转化成真粉丝。

而真正的躺平网红沈迪是这么分析的：绝大多数人拍摄躺平都缺少挣扎感。躺平应该是一个深思熟虑的结果，是一种准时解锁的体验，平铺直叙就落了下乘。“不要太平顺地进入躺平状态，要保留一点被透支过的淡淡死感。正走着走着，你啪一声躺下了，人家才会好奇你接下来怎么办、要面对什么，这就是情绪张力。”

谁都能当躺平博主，这绝对是最大的误解。据硬糖君了解，不少躺平网红是从文娱产业、传媒公司、互联网大厂退下来的。沈迪就曾担任MCN机构的运营总监，他们一个人就是一个团队，写文案、剪视频、做直播、谈合作什么都会。总之自我效能极强，工作密度甚至超过一般上班族。

躺平是唯一一个要比谁更懒、谁更低精力的赛道。创作者们不能什么事情都干，也不能什么事情都不干。这是一条要时刻保持微妙平衡的钢索。所以，躺平网红的前期作品永远在吃喝玩乐睡，看不见、也容不得任何工作搞钱的痕迹。他们还会刻意回避“没钱以后怎么过”“生活开支谁出”之类的网友提问。

但现在，曾经的创作难点反而成了破局关键。被监管后，为了跟上积极奋斗的大方向，躺平网红纷纷转而分享起镜头外的生活，循序渐进地告诉粉丝自己也会熬夜写文案、努力接广告、尝试做副业。

刚开始，沈迪每天都提心吊胆。害怕自己经不起广大群众的审查，打破“躺平玩家”的人设。要知道，此前就有躺平同行因被扒出“被辞退得到巨额赔偿”的人生赢家现实，导致风评翻车、大面积掉粉。

神奇的是，这次粉丝不但没有产生情绪反弹，反而自顾自地将此理解为“求审核员放过”“也是没招儿了”的不得已而为之，反而生出更多怜爱和支持。

这其实也很合理。观众需要的从来不是真相，而是内容的可信度、共情度。经此一役，躺平博主也从一种人设，变成了一种氛围。

从围观到云养，游戏爆改人生

内容是变化的，但人性是不变的。喜欢看躺平内容的人，大抵是生活压力大、焦虑多，需要一个释放压力的出口。说白了，自己躺平成本太高，只能看看别人是怎么过上非主流生活的。

这也是躺平创作的难点。美妆、穿搭、颜值、搞笑等内容，要么教人技能，要么提供情绪价值，或多或少都有一定利他性。再看躺平内容，也不能说没有任何用处，但它极易刺激人微妙的比较心理，甚至成为恶意的培养皿。

简单说，就是既怕躺平博主过得苦，又怕躺平博主开路虎。沈迪迄今为止最严重的一次掉粉，发生在她偶然透露自己终于还完房贷之后。有脱粉网友专门发帖控诉，“不会再关注任何躺平博主，上完班刷到人家在自己买的房子躺了一天、过我一辈子都得不到的轻松生活，我就嫉妒到破防。”

另一个难点是，长期在固定空间里输出相差无几的内容，还要不让新老观众产生审美疲劳，实非易事。比如典型代表“杀鱼小葵”，数百个视频的背景都是同一个房间，如果不是性格讨喜、内容极具吸引力，早就走下坡路了。

而让躺平更有看点的，是如何实现躺平生活的可持续性。几乎所有躺平博主都被质疑过，数不清的看客想要将你拉回生活的正轨。如果躺平博主能从中寻找话题和素材，给自己是生活制造一点麻烦，让人产生同情心和保护欲，就能最大程度地稳住路人缘。

在沈迪今年的内容里，她开始频繁探讨“老了以后怎么办”“怎么克服孤独的瞬间”“怎么抵抗无价值感”等争议性话题。在适当暴露摇摆不定的内心状态的同时，她也坚定反击着有失偏颇的对立观点。这不仅让她立住了真实、接地气的人设，还收获了一波关注情感、女性成长的新受众。

不过比起“虐粉”，躺平博主更稳妥的做法还是“媚粉”。比如，有些创作者选择把作品变成游戏，设计了出门打猎（挣钱）、更新地图（旅游）、物资兑换（超市采购）、刷新体力值（健身）等支线任务，让观众代入玩家视角来参与定制躺平人生。如此一来，躺平博主的每一次内容更新，都是“电子小人”对模拟人生玩家的一次实时报备。

网红本就是被精心捏造出来，用以满足粉丝、看客对极致人设的过度期待的。躺平博主越是拥有作为“容器”的觉悟，也就越能承载更多欲望、情绪的投射。沈迪透露，他们的团队甚至专门挖来了游戏策划，计划按照《模拟人生》的思路开拓选题。

这也不只是躺平赛道的转型方向，而是整个创作领域的流行趋势。越来越多年轻人从游戏角度理解生活，把现实当做一个“强制登录且无法退游”的大型开放世界游戏。既然“地球online”这种古早概念也在今年翻红成了网络热梗，那么很多人想通过观看博主、操控博主来体验别样人生，也不难理解。

“积极”躺平，“合法”躺平

回溯躺平前史，2020年被视为“牛马觉醒元年”，内卷、打工人成为年度热词。随后，“人生是旷野”“勇敢的人先享受世界”等口号被喊响，躺平成为一种抵抗现实的选择。五年时间里，情绪转变成为行动，主义彻底照进现实。而时至今日，那些曾经下定决心要躺平、也在旷野溜达了一圈的人们，有不少已经收拾心情、重新回归人类社会了。

几乎所有的内容赛道、二手经验都只能火一阵子。毕竟，若以互联网的挑剔眼光去看，几乎每一种人生都充满瑕疵、不值一过。如今在社交媒体搜索“躺平”，我们会看到，其实从去年开始，那些攻略向内容的热度就大不如前。广大网友不再好奇怎么躺最舒服、最省力，转而思考“躺平，然后呢？”

叔本华早都说了，生命是一团欲望，欲望得不到满足就痛苦，满足了便无聊。沈迪也反复强调，即便没有监管整顿，躺平赛道的内容也已足够丰富、甚至冗余。曾经充当经验者、先行者的躺平网红不再具备观察价值，本就需要重新定义自己的创作系统，寻找新的叙事方向。

躺平原教旨主义已经过时了，创作者需要根据变化的外界期待及时完成改造。

既然躺平已经不再是特立独行的选择，那就要将其重新包装成流行的生活方式、精神状态。多位创作者都告诉硬糖君，他们早就在有意无意输出“躺平的本质是主体性觉醒”这种新观点，通过作品反复强调“无论人在何处，内心状态都可以是躺平的”。

如此一来，躺平指向的是对时间、节奏、自我的掌控感，从消极抵抗反转成了积极心态。躺平内容的吸引力，不再局限于激励多少人去体验，而在于有多少人“感到被激励”。持续性幻想躺平，间歇性踌躇满志，这无疑更贴近当下年轻人的真实状态。

没有任何一种人生选择，可以完全解决所有难题。但在娱乐消遣这一块，我们总可以选择让自己不那么别扭的。说到底，用户始终都是在跟自己互动。他们愿意接网红制造的幻象，来满足自己对生活、秩序、社会的期待；同时享受看透一切的智商优越感，在消遣之后保持清醒。

而创作就是要不断破解当下情绪。具体到躺平赛道，那就是在人们感到疲惫的时候果断躺下，在人们渴望支棱的时候先站起来。沈迪告诉硬糖君，比起围观中青年“表演”躺平，短视频用户现在更爱看老年人退休躺平。为此，他们的团队已经做好两手准备，大量签约人设讨喜、颇具网感的老年博主，优化创作队伍结构。

关于人生意义的讨论，无时无刻不在发生。在今天的社交媒体，抛出“存款x万可以躺平么”这类问题，依旧能够招来焦虑症患者、消费成谜的城市中产、资本陷阱勘察员、通胀经济学家、假设绝症患者等互联网典型人群在评论区吵得不可开交。

从未有谁真正拥有“躺平”的定义权，这跟个体感受和生活经验紧密挂钩。故而躺平这条赛道永远不会失去弹性，相关创作者也不会消失，而只会以更新的姿态示人。毕竟理想的躺平生活从不在现实世界，永远只会在短视频里。