纪录片实验室｜成为公共的人

本文转自：FIRST青年电影展

纪录片的力量，未必来自抵达某个确定的答案。

更多时候，它发生在不确定中：镜头等待一个人开口，跟随一段关系变化，停留在一片土地、一处居所、一次告别或一段漫长的沉默里。创作者无法预知现实走向哪里，仍选择进入其中，与人、时间和偶然相处。

现实总有自己的去处。

西蒙娜·薇依曾把“注意力”视为一种慷慨。它不是居高临下的怜悯，也不是急于归纳的判断，而是把自己暂时交给另一个人的处境。创作者带着材料、困惑、粗剪和仍在生长的故事来到这里。评审、同行、影展与行业伙伴坐下来，观看，提问，辨认，也一起承认复杂现实不必被过早压缩成结论。

公共平台所能承担的，也正是这样一份有限却必要的公共责任：把时间、目光与讨论，交还给那些正在生长的真实影像。

2026 年，第十期 FIRST 纪录片实验室共收到 71 个项目报名，从身边的人、家庭内部、亲密关系与个体经验出发，逐渐触及更广阔的公共生活——家庭赡养、代际创伤、身份转换、性别经验、青年漂泊、土地迁移、城市更新、跨境流动、医疗与照护等议题。

本年度评审团由三位深耕纪录片创作、研究与实践的同行者组成。他们从创作表达、影像方法及发展潜力等维度，与各项目进行了深入细致的交流：

■陈东楠：影像作品游走在现实与虚构之间，在困境与自由的缝隙中探索身份的边界。其代表作包括：《历历如画》（圣丹斯电影节、阿姆斯特丹国际纪录片节、纽约现代艺术博物馆 MoMA 纪录片双周展）、《旷野歌声》（鹿特丹国际电影节、纽约现代艺术博物馆与林肯中心主办“新导演/新电影展”）、《声音的颜色》（艾美奖提名）、《偷》（纽约亚美国际影展最佳短片）；她的第二部长片《春日幻游》荣获2026年哥本哈根国际纪录片电影节最高奖 DOX:AWARD。

■王杨：纪录片导演、影评人、策展人。代表作《纺织城》《中国门》等。作品曾入围数十个国际电影节，获得奖项肯定。包括莫斯科国际纪录片电影节最佳导演奖，法国银幕电影节最佳影片、观众选择奖，丝绸之路电影节金俑奖等。同时他也是资深电影评论者，多年来为报刊杂志撰写专栏文章，持续推介电影文化。由他联合创立的《青年电影手册》亦成为中国最重要的电影文化与评论出版平台。

■张同道：北京师范大学纪录片中心主任，制作人。曾任中国电影金鸡奖、中国电视金鹰奖、卡塔尔半岛国际纪录片节等影视节评委。著有《多元共生的纪录时空》《电影眼看世界》等，创作有纪录片《小人国》《白马姐妹》《文学的故乡》等，作品曾获美国纽约国际电影节、卡塔尔半岛国际纪录片节、四川电视节金熊猫等奖项。

经过线上审阅、项目面试与集中讨论，评审团最终遴选出 5 个发展中项目与 4 个粗剪项目，入围第十期 FIRST 纪录片实验室。

这些作品中，现实并未总以宏大的面貌出现。

《爱与忧愁的悲歌》《笑忘屋》将镜头置于家庭内部。赡养压力、经济危机、父母与子女之间累积多年的创伤，“家”既是庇护之所，也是权力、责任、亏欠与失望反复交错的地方。

《你我她他》《双重生活》将目光投向身份的变动与自我的形成。在身体、亲密关系、宗教传统与现代生活之间，不断调整与世界相处的方式，也追问“成为自己”究竟意味着什么。

《我和曾经的我 坐在我目光的入口》从一位老人的战争记忆出发，让个人生命与岛屿地貌、地方传说和历史遗迹相互交织；《树》将百年古树迁移与移民搬迁并置，在发展与保护、情感与利益、自然与人中，展开一场关于土地的观察。

《糧店的夜》《神》《再见，义乌》分别进入地下朋克酒吧、川东乡间的醒狮少年群体、义乌小商品城中跨国母子的生活，记录青年在成长、漂泊与离散中的挣扎，也触及全球流动、城乡结构与母职牺牲等更深层的议题。

被日常遮蔽的情绪慢慢浮现。它开始向外延伸，触碰我们对时代、结构、伦理和自身处境的理解。

第 20 届 FIRST青年电影展纪录片日系列活动将于 7 月 20 日举行，涵盖纪录片实验室论坛、工作坊、特别展映等。当晚，“纪录片·荣誉之夜”将为入围项目颁发专项支持金与证书，并揭晓本年度主竞赛单元“最佳纪录长片”荣誉归属。

面对不断变化的媒介生态与传播路径，本年度工作坊将聚焦“创作”与“产业”两大维度。纪录片如何从私人经验抵达公共空间，仍是一个需要行业共同解答的命题。

纪录片可以凝视漫长的生命历程，也可以停留在一次短暂的相遇。「人间短歌」非虚构特别展映，献给那些短小、轻盈的影像。

像生活中折下的一小枝，带着尘土、气味和没说完的话，在有限的篇幅里留下人的处境、时间的纹理，以及偶然闪现的光。

阿伦特谈及公共世界时，曾强调人与人之间需要一个可共同显现的空间。人不是在孤立中成为公共的人，而是在彼此看见、彼此言说、彼此回应时，进入共同生活。

谁在观看，谁被观看，观看之后，叙述又属于谁？在今天，这个问题并未变得轻松。媒介越来越快，现实越来越容易被剪成片段、被归纳为立场、被压缩成一种可传播的结论。纪录或许无法消解所有的困惑，但能让那些原本被快速掠过的人与关系，重新获得被耐心注视的机会。影像停留之处，经验得以被分享，情感得以被理解。

2026 FIRST 纪录片实验室，期待与创作者、行业伙伴及观众一起，在真实与未知之中，沉静、长久地凝视这个时代，完成一份朴素的公民练习。