Claude Code 诞生记：真正领先的，不是模型！

Anthropic 官网悄悄上线了一个页面，叫 The Making of Claude Code

更骚的是，正文还可以 Read in Terminal，直接在命令行里读

装 X 属于是装到家了

不过这份仪式感，配上 Claude Code 之父 Boris Cherny 最近连着几场访谈，我把这玩意儿一年多的诞生故事从头到尾捋了一遍，越看越上头

因为它的起点，你大概率想不到——在 Anthropic 内部第一次亮相时，只拿到了 2 个赞

一个只得 2 个赞的「玩具」

时间拨回 2024 年底

Boris 加入了 Anthropic 内部一个叫 Anthropic Labs 的孵化器，说是团队，其实就几个人，一个特别纯粹的创新小组（Claude Code、MCP、桌面应用，全是这拨人捣鼓出来的）

他为啥去做编程工具？用他自己的话说，是感受到了「产品过剩」（product overhang）——模型的能力已经跑在前面很远了，但市面上根本没有一个产品能把这些能力真正榨出来

要知道 2024 年底，最先进的写代码方式还是「按 Tab 键补全一行」，就是 Sonnet 3.5 刚点亮的那个技能

Boris 的判断是：别玩逐行补全了，模型马上要迈过一个坎，可以让智能体把整段代码直接写完

于是他动手做了，取名 Claude CLI，然后跑到公司内部一宣布

收获了 2 个赞

没人看好，大家的第一反应都是——编程工具不都得配个花里胡哨的 IDE 吗？你搁终端里敲命令行，这能行？

「我在听什么歌？」——那个让他确信的瞬间

真正让 Boris 觉得「这事儿成了」的，是一个特别小的瞬间

他给模型塞了一个 bash 工具，啥指令也没多给，随口问了句：我现在在听什么音乐？

结果模型自己琢磨出来了——它调用 bash 去翻系统进程、查播放器状态，硬是把答案给扒出来了

这种没人教、模型自己涌现出来的工具使用能力，一下击中了他

我特别能理解这个时刻，做过 Agent 的都懂，你第一次看到模型不按你写的剧本走、反而自己想出一条更聪明的路子时，那种后背发麻的感觉，比跑通任何 demo 都上头

为什么偏偏是终端？因为当时只有他一个人

后来很多人分析 Claude Code 成功，说什么终端形态是神来之笔、是深思熟虑的产品哲学

Boris 自己揭了老底：终端这个选择，纯粹是被逼的

当时就他一个光杆司令在写，终端是最省事、最容易搭起来的东西，仅此而已

但接下来这半句才是关键——后来团队是故意守着终端不动的

因为模型进步太快了，快到任何重一点的形态都追不上它的节奏，只有终端这种极简的壳子，才能跟上模型迭代的速度，模型升一级，产品当天就能吃到红利

这个取舍，我觉得是整篇故事里最反直觉、也最值得琢磨的一点

沉默的六个月，和五月的引爆点

2025 年 2 月，Claude Code 正式对外发布

然后呢？扑街了——倒也不是没人用，但完全没有今天这种指数级的势头

Boris 自曝，头六个月这东西「几乎难以使用」，连他本人也只敢用它写 10% 的代码，剩下 90% 还得手敲

转折点卡得死死的：2025 年 5 月，Opus 4 发布

他说这个日子他记得清清楚楚，从那一刻起，曲线开始起飞，之后每发一版模型就再上一个台阶——Opus 4、4.5、4.6、4.7，一路把增长顶上去

这里藏着 Boris 最狠的一个产品心法：

❝ 他们从一开始就是在给「还没出生的下一代模型」造产品，心里门儿清接下来六个月不会有产品市场契合度（PMF），但这就是整个计划

翻译成人话——赌的不是今天的模型，是半年后的模型，先把产品架子搭在那儿等它长大

泄露过的代码库：原来就是 TypeScript + React

这段我觉得对搞技术的朋友最解馋

Claude Code 的代码库之前泄露过，大家扒开一看——就很朴素，TypeScript 加 React，没有什么惊天秘密，也没有什么玄乎的架构

为啥选这套？Boris 讲得很实在：因为 TS 和 React 在模型的训练数据里占比高

刚开始建这个项目那会儿，模型还没现在这么聪明，你选的语言和框架在训练分布里权重越高，模型写起来就越顺手

搁现在模型啥语言都能写、没见过的框架也能上手，但当年，老老实实用「大路货」技术栈，就是最优解

我挺喜欢这种真诚的——没有把自己包装成什么架构大师，就是坦白说，当时模型不够强，所以我们迁就它

一天 150 个 PR：一个不再手写代码的人

来点炸裂的数据

Boris 从 2025 年 10、11 月开始，就没再手写过一行代码，全部交给 Claude Code

他现在每天大概提交几十个 PR，上周有一天干了 150 个，创了个人纪录，用他的话说「只是想看看能推到多远」

更离谱的是他现在的主力工作设备是手机——打开 Claude App，左边一个 Code 标签，同时开五到十个会话，每个会话底下又挂一批智能体，白天几百个 agent 在跑，晚上还有几千个在做更深的活儿

他最推崇的玩法叫 loop（循环任务）：让 Claude 用 cron 定时重复干活，比如

• 一个 loop 专门盯着他的 PR，自动修 CI、自动 rebase

• 一个 loop 维护 CI 健康，发现不稳定的测试就自己修

• 还有一个每 30 分钟从 Twitter 抓反馈、自动聚类

这套工作流我看完是有点被冒犯到的（褒义），咱们还在纠结怎么写好一句 prompt，人家已经把自己活成一个「智能体调度中心」了

那个内存泄漏的故事，扎心了

Boris 讲了个特别有画面感的段子

他有回调一个内存泄漏，老老实实按传统办法来——拍堆快照、上专业调试器，一顿操作

结果团队里一个资历比他浅的工程师，直接把活儿甩给了 Claude Code

Claude 自己拍了堆快照、现场给自己写了个分析工具、定位到问题、提交 PR，全程比 Boris 还快

这个故事的扎心之处在于：连 Claude Code 之父本人，都会不自觉地掉回旧习惯里

工具在飞速进化，而我们的肌肉记忆没跟上——这句提醒，送给每一个还在手动 Google 报错的朋友（也包括我自己）

中途还叛逃过一次

一个有点八卦的细节：Boris 中间其实离开过 Anthropic，跳去了 Cursor

被产品和团队吸引过去的，结果两周就回来了

他说自己真正放不下的，是 Anthropic 那种「安全优先」的使命感——走廊里随便拉住一个人，对方都会告诉你他是为了 AI 安全才来的

产品再性感，也替代不了这种东西，这是他工作幸福感的来源

他说领先的不是技术，是「组织流程的代差」

有观众当面问他：你们内部用 Claude Code 用得这么溜，到底比外面领先多久？一个月？三个月？半年？

Boris 的回答挺出人意料

他说在模型层面，Anthropic 和外部几乎没差距——用的是同一个模型，因为他们极度看重 dogfooding（自己产品自己用），做的是平台，开发者用的必须和自己用的一模一样

真正的差距在哪？

❝ 我们领先的，其实不是技术，而是组织结构和组织流程

在 Anthropic，几乎所有事都用 Claude 来干，公司里已经没有任何手写代码，所有 SQL 都是模型生成的

更科幻的是——他的 Claude 在循环写代码时，会通过 Slack 去联系同事的 Claude（对方也在循环里跑），两个 AI 隔空对齐、协商着解决未知问题

这个「组织流程的代差」的判断，我认为是整篇里对企业最有价值的一句

大部分公司卡的根本不是买不到模型，而是组织没有围着 AI 重新长一遍，工具换了，流程和人还是老一套

印刷术的隐喻：软件即将「识字率普及」

Boris 是个科技史爱好者，他给当下找了个最贴切的类比——15 世纪的印刷机

印刷机出现前，欧洲大概只有 10% 的人识字，这些人往往受雇于不识字的国王和领主，读写在当时是一门专业技能

印刷机来了之后，短短 50 年，欧洲出版的文献量就超过了此前一千年的总和，书籍成本降了约 100 倍

又过了几百年，全球识字率涨到约 70%，读写彻底变成了每个人的基本能力，不需要专门的学位

他赌软件开发也会这么泛化，而且速度比 50 年快得多

他举了个例子，我觉得特别精辟：以后最适合写财务软件的人，可能不是工程师，而是一个顶尖的会计——因为写代码变成了容易的部分，懂领域才是难的部分

顺着这个判断，他还甩了个暴论：到年底，「软件工程师」这个头衔可能会开始消失，被 builder 之类的称呼取代，未来最吃香的是跨学科的通才

在 Claude Code 团队，这已经是现实——PM、工程经理、设计师、数据科学家、财务、用研，每一个人都在写代码

总结

把这一年多的故事拼完，我最大的感受是：Claude Code 的成功，几乎每一步都踩在了「反直觉」上

内部只有 2 个赞，它接着做 所有人都用 IDE，它偏守着终端 明知半年内没有 PMF，它照样为下一代模型提前造壳 团队故意不堆资源、故意保持极简，把宝全押在模型自己会变强这件事上

Boris 那套心法拎出来，其实就三条，我觉得对任何做 AI 产品的人都值钱

• 别把模型框死 ：给它工具和目标，别拿一堆僵硬的工作流去指挥它，脚手架能提升的那 10%-20%，下一代模型一来就抹平了

• 为六个月后的模型造产品 ：今天的 PMF 没那么重要，等更强的模型落地，你已经在起跑线前面了

• 速度和潜在需求 ：能今天做就今天做，然后死死盯着用户怎么「滥用」你的产品——种番茄、恢复婚礼照片、分析 MRI，这些「不务正业」的用法，就是下一个产品的方向（Co-work 就是这么来的，10 天做完，全程 Claude Code 自己写）

至于那句「编程已经被解决了」——我倒觉得不必急着焦虑

真正被解决的是敲键盘这件苦差事，而不是「想清楚要造什么」这件难事

抄写员讨厌的从来不是文字，是重复抄书，印刷机把他们从抄写里解放出来，去做真正有创造性的事

轮到我们了