北京
在二次元圈子里，画手接单给“甲方爸爸”定制人设、插画，是最常见的兼职方式，很多小画师提起挑剔的金主，能吐槽三天三夜：描述过于抽象，画出初稿就说感觉不对；定好的需求被不断推翻修正；总觉得成稿不符合画师一贯的水准……总之就是凭手艺混口饭吃太难了。
那么，如果把这个过程挪到游戏里，来做一个“画手接单模拟器”，玩家会不会玩出红温呢？今年，一款名为《缮写室：羊皮卷大师》的游戏在Steam平台上架，目前一直处于“好评如潮”中。它最大的噱头不是简单的画画赚钱，而是在中世纪开一家手稿工坊，帮奇怪的客户们定制书籍插画。众所周知，中世纪的插画风格只能用魔性来形容，玩家开了这样一家工坊，精神状态就算是有了。
客户的要求不是作品的上限，画手的创意才是
研究历史文化的学者，经常会在中世纪古籍的书页边缘发现一些奇怪的绘画作品，有怪兽、半人半兽，以及看着是真实存在的人或动物，却做出各种抽象动作。学者们认为，这些奇奇怪怪的画，有一些是为了说教，把美德和罪恶用隐喻的方式表现出来，也有一些是抄书的人随手画点庸俗和讽刺画来打发时间。
图：这是大英图书馆馆藏的一张意义不明的中世纪插画
《缮写室》就是以这种绘画风格为主题，创作的一款模拟经营游戏。玩家在游戏中扮演一个手稿工坊主，从各种客户那里接订单绘制书籍插画，赚取报酬后再解锁更多的素材、家具，一边装修自己的小工坊，一边体验中世纪王国各种奇怪客户讲述的抽象故事，最终成为一代羊皮卷大师。
游戏分为故事模式和沙盒模式两种玩法，在故事模式里，玩家首先要给自己设定一个缮写师的身份，这会对客户的对话风格有一定影响，比如修女自带一点冷笑话元素，很多客户的故事里也会有让人哭笑不得的描述。
玩家从一个酷似尤达大师的叔叔那里得到工坊后，会陆续接到来自贵族、僧侣、商人、乞丐或怪人的委托，每个委托包括硬性要求和额外愿望，前者必须满足才能完工，后者完成能得到额外的报酬。
和现实中接单的画手相比，游戏里的客户们可谓是非常好说话了，大多数要求都非常宽泛，比如要在画里加入植被、给动物穿上衣服等等，点击委托就能直接打开素材库，从里面随意挑选素材，然后在羊皮纸上进行搭配、调整、上色等等。
随着游戏深入，玩家能解锁的素材也会更多，同时从委托、对话、信件中的文本信息里慢慢去感受中世纪的风土人情。但整体来看，故事模式的“按需搭配”很容易陷入审美疲劳，玩家在评论区里也提到大部分时间就是在调整角度和大小，等于是下了班还要上班（如果玩家本身就是一个接单画手，就显得更地狱了）。
图：客户要求给诗集配插画，还要满足她的客户国王的需求
能让《缮写室》好评如潮的，还是建立在可以放飞自我的沙盒模式上，直接开放所有素材，让玩家专注于创作本身。在游戏社区里，正统中世纪风、正统异域风、二次元魔改风等作品层出不穷，将抽象气息发散到了极致。
图：浮世绘乱入中世纪
图：奎爷，几时来的？
图：纯正二次元风
图：有玩家建议尝试用素材还原我们的《山海经》……
游戏火起来后，不少玩家又顺藤摸瓜，找到了开发商在两年前发售的另一款相同画风的作品《神笔谈兵》，但在玩法上，两款游戏是截然不同的。
用中世纪抽象神兽，打一场策略游戏的硬仗
如果说水墨风是我们的传统，那这种中世纪抽象风也可以说是异域的特色，如果将其和熟悉的现代游戏玩法结合，会诞生出怎样的效果呢？
《神笔谈兵》就是这么一款让人过目不忘的作品，它的核心玩法属于回合制策略战棋，玩家就像神笔马良一样，直接在羊皮纸上画出自己的军队，去和敌人对战。
和静态的《缮写室》不同，《神笔谈兵》中画出的角色，是有动态的战斗表现的，比如屁股上长了张脸的神兽会转过身去用下面那张嘴喷出火来，驴子用乐器“排气”对敌人造成心灵创伤。
兔子有一个技能叫“看看屁股”，可以让敌人陷入头昏目眩的状态当中，以至于官方专门提醒新手“不要小看兔子的屁股”。
但游戏的乐趣并不只是抽象，它的规则颇为硬核，每一回合里玩家要消耗一定的墨水去画出神兽，彼此钳制站位来控制战场，不同的神兽攻击距离和打击面也都不同，光是狗就有至少4种，玩家要利用指令去移动神兽或障碍，像跳棋一样尽量让目标去移动到能堵死对手，不让对手有空间添置神兽的位置，最终把对手推出地图来取得胜利。
由于游戏中神兽兵种和技能数量众多，要综合考虑墨水的获取和利用率等等，游戏的深度也很容易让新手入门摸不着头脑。但对于策略游戏爱好者来说，挑战难题加上独一无二的美术风格，让《神笔谈兵》成了一款备受好评的小众精品。
在深挖“传统艺术”时，我们也不妨尝试更多的搭配思路
Yaza Games凭借中世纪抽象手稿风格打造出的两款口碑佳作，在进化空间上仍有不小的余地。《缮写室》目前的故事模式是积累的过程，沙盒模式则是创新的过程，而在当下，多人协作创作已在多个游戏品类中被验证为行之有效的破局方向。如果游戏后续能加入联机共创功能，比如接力绘画，由玩家A负责底稿构图，玩家B添加页边怪兽，玩家C完成镀金上色，这种异步协作更能放大中世纪手稿本就具有的集体创作属性；再搭配社区创作活动和“最佳荒诞作品”评选，就能把单人默默拼贴的乐趣，延伸为一起胡闹的社交体验。更进一步，还可以和《神笔谈兵》实现联动，将前者画出的神兽，通过特殊码导入《神笔谈兵》作为可用单位。这样一来，创作与对战两大玩法被打通，一个完整的中世纪手稿世界观生态也就此形成。
图：玩家在评论中请求官方增加更多联机功能
比玩法迭代更值得关注的，是这两款游戏在美学选择上的底层逻辑。它们最亮眼的突破，是大胆选用大众眼中“并不美观”的中世纪手稿画风，并将其成功商业化。在此之前，绝大多数开发者会刻意避开这类线条怪异、造型抽象的古典风格，扎堆选择精致二次元或写实风，甚至陷入严重的美术内卷。而Yaza Games的实践证明了一个反常识的道理：风格统一比风格漂亮更重要，文化冷门反而能成为产品的优势。中世纪手稿美学单看一个怪物确实丑，但它有完整的视觉体系，这套系统自带历史厚度和荒诞逻辑，一旦研究透彻，后来者想复制，也得花同样的时间去啃史料。这也正是差异化竞争的核心，当大家都在卷“精致”时，你拿出一套别人没见过的视觉语言，在辨识度上就占了先机。
这个逻辑对国内开发者尤其有借鉴意义。我们拥有数之不尽的传统民间艺术、古籍绘画、民俗纹样，比如敦煌壁画里的经变画、明清版画里的人物、民间符箓的线条和构图等等。其中不少风格同样偏离主流审美，却蕴含着独有的趣味与文化底蕴。与其跟风复刻热门画风，不如深挖这些本土小众艺术，打造属于自己的视觉标签。值得一提的是，《神笔谈兵》还展示了“画风与玩法错位搭配”的巧思，没有把中世纪手稿的荒诞涂鸦做成纯搞笑的休闲游戏，而是配上了硬核的回合制策略战棋，让“一本正经地胡闹”的反差感击中了不少策略玩家的心。这种“美学是玩法的一部分”的思路，正是国内中小团队可以借鉴的，去依托本土特色艺术降低美术内卷压力，再根据风格的气质去匹配合适的玩法类型，深耕细分玩家市场。在玩家审美愈发多元的今天，“不走寻常路”的特色游戏，反而更容易在激烈的竞争中站稳脚跟。
作者：芥末君
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
