四川
一百七十一亿余元旧币，两声枪响。
一九五二年二月十日，保定市体育场里，刘青山胸前挂着布牌，被押到公审大会上。
台下两万多人看着他。这个三十六岁的男人，十五岁入党，打过硬仗，坐过牢，曾经是冀中有名的老干部。
可那天，判决落下来：死刑，立即执行。
刘青山倒下后，来收尸的是他的弟弟刘恒山。多年以后，刘恒山再提起哥哥，话说得很直：毛主席当初杀他是对的。
这句话狠。
狠在它不是外人骂刘青山，而是亲弟弟回过头来认了这个结局。
刘青山不是一开始就站在刑场上的。
一九一六年，他生在河北安国一个佃农家庭，小时候在博野南白沙村当长工。十五岁那年，经徐去甫介绍，他加入共产党。
那时候，他还是个少年。
一九三二年秋，河北高阳、蠡县一带发生暴动。刘青山参加进去，暴动失败后，许多人被捕。
刑场上，铡刀落下，一个个年轻人没了声息。轮到刘青山时，监刑的人看他年纪小，误以为抓错了人，把他放了。
他捡回一条命。
从那以后，刘青山继续找党组织，继续干革命。抗日战争、解放战争一路走下来，他不是没有功劳。
这也正是后来最扎人的地方。
一个从铡刀边上逃出来的人，最后没有死在敌人手里，而是死在新中国自己的刑场上。
一九四九年九月，刘青山任天津地委书记。
枪声远了，城市接管了，干部从乡村、根据地进了机关。办公桌、汽车、招待所、账本，都摆到了面前。
刘青山变了。
冬天，他想吃韭菜馅饺子，又嫌韭菜不好消化。厨子只好去北京郊区四季青暖房买韭菜，包饺子时把整棵韭菜放进去，还露出韭菜白。
饺子煮熟后，再把韭菜抽出来。
他要的是韭菜味，却不要韭菜。
这只是一只饺子。
可人的口味一旦变了，手也跟着变。
张子善也不是普通人。他一九三三年入党，战争年代干过组织、宣传，平津战役时组织支前，也有资历。
两人到天津地区后，成了搭档。
一个掌地委，一个管行政专署。钱粮工程、治河民工、救灾款项，都要经过他们手边。
他们伸手了。
一九五〇年至一九五一年，刘青山、张子善利用职权，盗用、挪用、贪污公款，数额达到一百七十一亿余元旧币。
这不是账面上冰冷的数字。
里面有治河民工的钱，有救灾粮款，有干部家属救济粮款，有机场建筑款，有银行贷款。
有些钱，本该到灾民碗里。
有些粮，本该送到民工手上。
他们却拿去倒买倒卖，勾结奸商，做非法经营。治河民工的供应粮，也成了他们盘剥牟利的路子。
李克才看不下去。
他是天津行署副专员，跟刘青山、张子善共事。起初，他敬重这两个老干部。可账越看越不对，事越查越扎眼。
一九五一年十一月二十一日，河北省第三次党代表会议在保定召开。
八百多名代表在场，李克才站起来，公开揭发刘青山、张子善的问题。
这一站，等于把盖子掀开了。
河北省委很快组织调查。十二月，刘青山、张子善被开除党籍。案件报到华北局，又报到党中央。
杀，还是不杀？
这四个字压在许多人心口。
有人说，他们有功，能不能留一条命，给个改造机会。
毛主席听到后，态度很硬。他说：“正因为他们两人的地位高，功劳大，影响大，所以才要下决心处决他们。”
后面还有一句更重：“只有处决他们，才可能挽救二十个，两百个，两千个，两万个犯有各种不同程度错误的干部。”
这不是只杀两个人。
这是给刚进城的干部敲钟。
一九五二年二月十日，农历正月十五。
保定市体育场，刘青山、张子善被押进会场。刘青山戴着水獭皮帽，穿藏青色大衣，脚上是发亮的皮鞋。
胸前那块布牌，把他的身份从地委书记改成了大贪污犯。
审判长宣读判决。
刘青山听完，身体一颤，抬了一下头，又垂下去。
他没有再坐回主席台。
公审大会结束后，刑车驶向保定东关大校场。那里曾是保定军校所在地，到了五十年代初，成了一片荒野，也成了刑场。
两声枪响。
刘青山三十六岁，张子善三十八岁。
刘恒山赶来，为哥哥收尸。亲兄弟面对的，不只是遗体，还有一个家庭从此背上的名字。
刘青山留下了孩子。有关部门后来对其子女生活作过安排，说明这场审判惩办的是犯罪本人，不是把家属一并推入绝路。
刘恒山多年后再谈这件事，没有替哥哥喊冤。
他明白，哥哥曾经是穷孩子，是老党员，是革命干部；也明白，哥哥后来忘了自己从哪里来，把民工、灾民、国家的钱粮当成了自家口袋里的东西。
兄弟收尸，难免痛。
可那句“杀他是对的”，落下去，比枪声还沉。
一九五二年二月十日，保定东关大校场的土坑旁，刘青山跪下去时，十五岁那个从铡刀边逃生的少年，已经再也回不来了！
参考资料：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
