SpaceX星舰第13次试飞：20颗卫星离舱，飞船软溅落后保持完整

一级还是砸进海里，上面级跑通了这次试飞的整条任务链。

九天前，倒计时停在点火前。

那次中止至少保住了火箭，也留下了发动机和地面系统的数据。可对星舰来说，待在发射台上不算数。

发射前，Ship 40 与 Super Heavy 立在博卡奇卡的发射台上。

北京时间 7 月 25 日 6 时 51 分，星舰第 13 次综合飞行测试再次点火。33 台猛禽把整枚火箭推出塔架。一小时零五分后，Ship 40 在印度洋软溅落，飞船主体没有当场解体，机载画面仍在回传。

这一小时里，20 颗下一代 Starlink V3 卫星完成了离舱；一台猛禽在太空中重新点火。

上面级，也就是 Ship 40 飞船完成再入、动态转弯、翻转和着陆点火。

一级这边就没这么顺。助推返回燃烧提前结束；着陆点火时只有一部分发动机成功点火，落速没能压下来，Super Heavy 直接砸进了墨西哥湾。

所以，这次不能说全部过关。

现在拆开来看，上面级跑通了完整任务链，一级还卡在返回末段。

这张账单先把“整次任务成功”拆开：上面级任务链闭环，一级返回链仍未闭环。

一、33 台全亮，账本还要继续往后翻

T+00:04 左右，33 台 Raptor 3 全部工作，整箭离塔。

上升段没有制造悬念。33 台猛禽全部点火，没有一台在上升途中关车。

33 台全亮这件事说完了也就完了。上升段已经连续跑通过不止一次，眼下的难题都在主机关车之后：分离、翻转、重新点火、推进剂管理，还有从助推返回到着陆减速的整条返回链。

T+00:58，火箭通过最大动压点。

T+00:58，Max Q。发动机舱画面中没有出现上升段关车。

把第 12 次和第 13 次试飞的官方直播停在同一个任务时刻，差异一眼就能看见。

T+1:43，第 12 次试飞的直播读数约为 3251 km/h、25.6 km；

第 13 次试飞则是 3645 km/h、27.8 km。

同一显示时刻，第 13 次试飞更快、也更高。单帧读数只能说明这一刻，不能直接换算成整段性能提升。

SpaceX 在部分防热瓦上安装了载荷传感器，用来记录更高上升动压下瓦片固定点承受的应力。把上升包线往外推，换取的是未来更高的入轨载荷能力。

上升段越激进，瓦片固定点和飞船结构承受的载荷越大，未来能留给载荷的余量也越多。

第 13 次试飞就是用真飞行去摸清这条边界。

T+02:18，一级主发动机关车；在三秒后，热分离开始。

T+02:18，一级主发动机关车。

T+02:21，上面级点火，热分离开始。

分离后，上面级继续加速，一级开始翻转返回。

上面级六台猛禽随后按计划完成上升段燃烧。

至此，点火、最大动压、主机关车、热分离和上面级燃烧连续跑通。

Ship 40 的三台海平面猛禽和三台真空猛禽继续工作。

二、从第 12 次到第 13 次试飞，一级的问题向返回末段收敛

第 12 次试飞的助推器没能让全部计划发动机点火，只完成了部分助推返回燃烧，而且提前结束。

SpaceX 调整了发动机启动顺序，让系统更能容忍各台发动机点火时刻的差异，也更可靠地把助推器翻向预定方向。

Super Heavy V3 也首次让全部 33 台发动机参与高推力助推返回。

可这段燃烧仍然提前结束。

第 13 次试飞修掉了一层问题：可靠翻转，并让全部 33 台发动机参与高推力返回。可返回末段还没有跑通。

到了 T+06:27，着陆点火开始，一部分发动机成功重启。

T+06:53，一级落速仍然过大最后撞向海面。

画面可以辅助判断可见火焰数量；正式结论仍按 SpaceX 的表述写成“一部分发动机成功点火”。

公开画面能看出哪些位置出现了火焰、速度有没有压住。

具体根因是什么，仅凭画面还说明不了。

数据没出来之前，把“空化”“推进剂沉底失败”当成定论的，都是在凭直觉在替数据搞抢答下结论。

三、20 颗卫星的分量，不只在“20”这个数字

T+08:05，上面级发动机关车。

Ship 40 带着 20 颗下一代 Starlink V3 卫星进入亚轨道滑行。

上面级全时长燃烧结束，任务重心转向载荷部署。

T+16:40，部署开始；

T+27:39，20 颗卫星全部离舱。

第 12 次试飞已经放出过两颗经过改装、带相机的 Starlink 卫星。

第 13 次试飞把外部相机扩展到 6 颗，载荷总数增加到 20 颗，还第一次把机械分离、姿态控制、射频和激光通信、遥测下载串成完整链路。

微信上的直播没有给出能让我们逐颗数清卫星的舱口特写。部署窗口开始后，画面很快就转到已经离舱的卫星机位。

Views by Starlink”开始出现。画面能证明外部机位已经工作，不能拿来逐颗统计部署数量。

SpaceX 随后通过射频和激光链路与全部 20 颗卫星建立通信，并下载关键遥测。

真正跑通的是部署、通信和遥测链路。

这批卫星没有进入运营轨道。

它们按计划留在亚轨道轨迹上，SpaceX 预计其在部署约 20 分钟后再入烧毁。

所谓真实载荷，是指离舱的确实是装有下一代星链硬件的卫星，部署、分离、通信和遥测也都按真实任务在运行。

它们没有进入运营轨道，所以这仍不是一次商业组网发射。

其中 6 颗卫星带着外部相机，离开母舰后继续拍摄 Ship 40 的腹部、防热瓦、襟翼和尾部区域。

第 12 次试飞先用两颗相机卫星试过一次；第 13 次试飞把外部机位扩展到六颗。

用外部相机检查飞船表面，航天飞机时代就这么干过。

轨道器接近国际空间站时会执行 RPM，也就是交会俯仰机动：航天飞机翻转 360°，让空间站里的宇航员用长焦相机拍摄腹部的防热系统。

星舰换了一种更为空叉的做法，相机跟着载荷一起离舱，从多个角度回头来检查母舰。

相机位置和自动化程度变了，要做的事没变：再入前先拍清楚飞船外表。NASA 对 RPM 的说明见文末来源。

这些画面替代不了机载遥测，却能看见某块瓦片还在不在、襟翼铰链周围是否完好，给后面的再入数据留下一组可以对照的图像。

SpaceX 还故意把几块防热瓦刷成白色，用来模拟缺瓦状态，也给卫星镜头留出更醒目的成像目标。

图中只列观察方向，不代表公开画面已经完成具体故障定位。

再入前先拍一组外观图像，再和再入遥测、落水后的画面对照，才能看出哪里发生了变化。

四、太空中重启一台猛禽，为轨道任务补上一项必要能力

T+38:58，Ship 40 在太空中重新点燃启动一台猛禽发动机。

T+38:58，一台猛禽完成太空重启。SpaceX 的公开表述没有指定具体型号。

这次点火持续多久不是重点。飞船进入太空后还能不能重新点火，是执行轨道任务的前提。

修正轨道、处理偏差、离轨制动都要靠它。第 13 次试飞至少证明，一台猛禽能在太空重新点火。

完成这项试验以后，FAA 还要单独审核后续轨道任务；在后续的第 14 次试飞怎么设计的，还不能据此提前下结论。

T+47:30，再入开始。

再入等离子体增强，腹部防热系统承担主要热负荷。

直播可以确认没有出现大面积结构解体；单块瓦片和局部烧蚀仍需近距离检查。

第 13 次试飞还做了一次动态转弯，用来模拟未来返回 Starbase 的飞行轨迹。

这段机动还有不少第三方分析。

公开资料目前能确认的是：四片襟翼持续控制姿态，飞船改变航向，最后进入预定溅落区。

这次验证了轨迹控制。它没有回答返场许可、塔架回收和后续试飞方案。

溅落前最后 20 秒，Ship 40 依次完成点火、翻转、逐级关车和减速：

T+65:01，三台海平面猛禽点火；

T+65:03，完成翻转；

T+65:12，从三台减到两台；

T+65:19，再减到一台；

T+65:21，软溅落。

三台发动机点火后，飞船完成翻转并逐级关车，最后由一台发动机控制落速。

落水之后，Ship 40 没有立刻解体。它侧倒、漂浮，画面仍在回传。

T+65:55 左右，飞船主体仍保持整体完整，局部可见火焰与蒸汽。

“没有当场爆炸”还不能兑换成“可重复使用”。飞船泡过海水之后还能不能继续用来飞，从第 13 次的试飞情况来看还没法回答。

这次，上面级在一次完整飞行里接连完成了载荷部署、太空点火、姿态控制和软溅落。

问题从“能不能飞完”，缩到了“一级怎么回来”

光看“20 颗卫星成功部署”这个标题，大家可能容易漏掉这还是一次亚轨道测试；直接贴上“完美成功”，又会抹掉助推返回和着陆减速两处已经确认的异常。

只盯着一级硬砸进海里喊“又失败了”，上面级已经完成的载荷部署、太空重启、再入机动和软溅落，又会被一笔带过。

这次试飞的账，最后只剩上面级已经跑通一次完整任务链，还有就是一级的返回链还没有跑通。

等一级也能稳定回来，星舰才会从一艘试验船，变成能够按计划周转的运输系统。