城市记忆丨1926年，南通那场盛大葬礼

张謇像

1926年8月24日，张謇于濠南别业家中去世，终年73岁。斗转星移，今年距离张謇去世已整整一个世纪了，但历史保存至今的有关资料依然鲜活灵动。谨以此文回顾当年家乡父老，以及社会各界人士痛悼张謇去世的动人情景与盛大场面，以缅怀先贤，激励后进，在新时代更好地继承与发扬张謇的爱国主义精神。

◆去世大殓，社会各界致哀

张謇去世当天，张氏家人设立张宅治丧处，“分电北京、南京、汉口、镇江、上海等报丧”。《通海新报》最早向社会各界通报了张謇“溘然长逝”的消息，《申报》《时报》《时事新报》等稍后确认了这一消息，张謇去世的噩耗瞬间传遍了大江南北。

25日，张謇遗体“大殓”之日。从南通县各地暨外地赶来“吊唁者不下三千人，其中以如、海、崇、泰等县到者为最多”。江苏省省长陈陶遗特嘱儿子陈定“留通送殓。濠南马路一带汽车往来如织，包车衔接而行，尤形拥挤”。通崇海泰总商会特此通告全县“各商店工厂，一律停业半日；各学校停课三日；各法团机关，一律停止集会，下半旗三天，藉志哀悼”。“吊客中如张镜湖、吕鹿笙、陈星南、袁南生、章希瑗诸老，与啬公生前交谊素笃，哀恸逾常。又韩国遗老金沧江，受啬老荫惠尤多，痛念故人谢世，号哭极为凄惨”。大殓时“丧鼓冬冬，哀乐洋洋，其景况令人酸鼻。鸣礼炮二十一响，其声颇巨，闻者不禁肃然起敬”。

《申报》首发《张季直先生作古》文致哀，高度评价张謇对中国近代化的贡献：“甲午中日和议成，订马关之约。先生痛念自强之基，原于教育，而谋教育，不得不先实业……盖中国实业之兴，师范之设，始于南通而创自先生”。由美国人鲍威尔担任主编的英文周刊《密勒氏评论报》稍后以颇具感情色彩的《敬爱的张謇去世》为题，同样高度评价了张謇创造的“模范城市”在国内产生的示范作用：“他近年来最为卓著的事业，是对于所谓南通模范城市建设的推进。”“尽管由于时局动荡而导致经济萧条，南通已经在海内外广为人知。”

社会各界人士的唁电唁函、挽联挽诗、祭文等，如雪片飞往张孝若或张宅治丧处。《通海新报》即日起开辟“濠南悲声”(后改为“濠南哀音”)专栏，用以刊登唁电唁函等。其中，黄炎培、蔡元培等撰写的挽联尤获广泛好评，它们各以独特的视角，凸现对张謇历史功绩的认同。

◆遗像返乡，万人迎候吊唁

张謇祖籍南通，出生地却在海门常乐镇。张謇甲午后尽管在南通公务繁忙，但每年总要偷闲回到常乐镇那座具有平民风格的“状元府”住上几天，与父老乡亲聊天叙旧，并共商海门发展大计。自然，张謇也是海门各界人士心目中的天之骄子，他们对张謇感情极深。得知张謇去世，震惊悲痛之余，他们热切盼望张謇魂系归来，以便前往吊唁祭奠。

为满足海门各界人士的愿望，张宅治丧处决定，在张謇出生地的常乐镇同样“设神位、肖像供奉”，并事先将决定通知了海门。8月29日，系“首七之日”，“天气阴沉，细雨霏霏，惨厉特甚”。遵张孝若嘱托，其弟张孝则乘大达轮船公司小轮，担负起护送张謇遗像以及“神位”等，从南通前往常乐镇以供祭奠的重任。张孝则一行沿水路先抵“通境之四扬壩”稍息。30日清晨，海门“各界汇集，大生第三厂亦派重要职员，及实业警卫团四十人来到护送”。旋继续前行，中午抵常乐镇。

张謇遗像实为一“身着大礼服”，“高与檐齐之立身放大照片”，海门县各界人士随即举行了隆重的迎接张謇遗像与“神位”返回故里仪式。迎像队伍“由执事人等排定次序，计有头锣、贫儿院军乐、粗乐、万民伞、细乐、衔牌、红黑高帽、十番、提炉、神像、神位轿，乡绅团、教育团、农团、工团、商团、军警团，家属等，延长一里许”。遗像与“神位”等迎至“状元府”后，“暂供大厅中。各团体鱼贯叩吊”。“设签名处，由各人自签，并由张府发白孝布一块。厅中设长拜单一，由五人一同叩拜”。参加吊唁祭奠的计有“大生三厂之私立小学校，职员团，工团，警卫团，及张氏私立男女各校，实业界闻人，军警政农工商学等皆有，连看热闹者不下万余人”。“叩拜”结束后，再由海门知事周缵庭“主祭，行全体公祭礼”。除上述大型活动外，常乐镇民众自发的迎像与吊唁极多，凡张謇遗像与“神位”经过之街道，“两旁店家全体设祭……常乐市东市关帝庙之老僧，与张素识，张之肖像行经庙前时，该僧跪于地上叩拜不停，状极诚恳也”。

◆广场追悼，万人“臂用黑纱”

广场实指南通县第一公共体育场，位于“南门新城外”，占地1.33万平方米。因面积广大，位置适中，该体育场往往成为全县大型公众活动的首选场地。

10月29日，南通县追悼张謇大会于第一公共体育场隆重举行。时隔张謇去世两个月，南通县再次被沉痛悼念的气氛所笼罩。体育场“大门前悬白布横额曰：‘南通各界追悼大会’。东西辕门颜曰：‘国亡元老，天丧斯文’”。大门“有守卫军警八人持枪鹄立。左右入门处为签名案，人发黑纱一条”。追悼会场设在体育场中央，“搭一北向席棚，台周围白布，满置花圈，中央悬张公肖像，案上列满鲜花果物，旁悬挽联祭幛”。“是日清晨即有来宾络绎莅会，至八时许到者愈众”。参会团体计有三十余之多，总人数“约计万余”。如站在高处俯瞰，万余追悼民众按指定位置站队，排列井然有序，人人“臂用黑纱”，广场上又悬挂众多白布横额，主体色彩黑白相间，庄严肃穆。

参加追悼大会的有张仁奎、瞿鸿宾、李万里、韩奉持等十余位官绅代表。赞礼员宣布追悼大会开始，“次升礼炮十七响，又次奏哀乐”。继公推于振声“为主席报告开会意旨，语简而赅。旋由高湘宣读《张啬公略史》。全体行三鞠躬礼，继即静默五分钟”。再由王孟毓代表全体致悼词：“盖有先生，而后有今日之南通，有今日之南通，尤不可无先生。然而先生逝矣，由今而后，先生已成之业与未竟之志，所应维持而继进者，凡为南通人，与夫非南通人而官于是执业于是者，实共负其者。故今日之追悼，不徒悄悄于既往，亦且懔怀于未来。盖必使未来之南通，仍如先生在时之继长增高，日进无已。”追悼词毕，全体人员高唱《南通各界追悼张啬公歌》。最后，则由张詧代表张氏家人致“答谢词”。

张謇墓地

◆灵柩出殡，万人步行执绋

张謇灵柩出殡，本应在张謇去世后“五七”的9月28日举行。“嗣以治丧事务繁杂纷乱，殊非仓促简所可立办，而孝若公子骤遭大故，哀伤之余，意绪荒莽”，遂改期11月1日。

张謇出殡仪式

灵柩出殡前数日，“濠南别业前高扎牌楼，罩以白布，满缀素色细巧电灯，气象颇形萧索。入夜电灯四射，一色素白”。各方政要纷纷前来致祭拜奠，张謇“灵位特设别业正厅中”。张孝若称：“我父神主是我自己题的，讣文上不用一切衔名”，只有“显考张太公啬庵府君之位”十一个大字。“亭中高悬季直先生遗像，像为其女弟子梁溪名画家杨令茀女士当其大弥留之际，含泪描写者”。张謇身上的“裹衣”，“是拿大生纱厂所织的南通大布做的”，上述主张，“皆追体父意者也”。

灵柩出殡当日，东方未晓，“即编排仪仗。自濠南别业起沿马路而西，至晨间五时许编排竣事。六时出发，炮声轰轰，哀乐凄凄，沿途庄严肃静”。“倾城士女早起往观者，踵趾相接，街市间拥挤不堪，而灵柩经过之地点，如马路各紧要街口，聚观者尤多，如墙如堵，……沿途设祭者极多”。“素车白马，四方来会葬的，和地方上人，共有万余人，都步行执绋。凡柩车经过的地方，那沿路观望的乡人，有数十万都屏息嗟叹，注视作别”。万人执绋队伍中，“以养老院之老人队、盲哑学校之学生队、育婴堂之孤儿队、贫民工场之学徒队最为观众所注目，亦可见啬老创办慈善机关之成效”。

墓园内的飨堂

灵柩出殡路线，大体“由濠南马路向西，至西公园车站，向南经体育场、女师范至八厂前。执绋人士如不至坟地者，即在此辞柩。继即直至墓前，路线甚短”。墓地是张謇“生前自己所择定的”。1923年年底，南通城南郊陆洪闸袁保圩被最终定为墓址。“坟基除栽树及向道外，其中面积计八方丈，不用石人、石马等物，规模宏壮而简朴”。墓地“前面直对着南山。墓上也不铭不志，只在墓门横石上题‘南通张先生之墓阙’”。墓门联为张謇于1921年1月所拟，“即此粗完一生事，会须长伴五山灵”。

文： 庄安正

来源：江海晚报

编辑：王婷