网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

叶檀:花了三年走出牢笼,我终于与生活和解了丨新书出版

0
分享至

  

  文/叶檀

  我的新书《与生命和解》由中信出版社出版了,8月14日晚7点,在上海中信泰富广场7楼举办新书发布会,欢迎大家参加。

  两年多的时间,每天坐在电脑桌前写一两个小时,一度觉得无法完成。只好像慢火熬汤,慢慢炖,也就熬出了这些文字。这是朋友们加持的结果。

  新书出版之前,刚到医院做完第17次复查,结果稳定。我似乎又回到了正常的生活。

  

  其实,回不去了,回到生活中的是另一个人,另一具躯体,另一颗心。

  我在四年前,曾经非常接近死亡;4个月一次的复查,如冰雪融化了人性的骄狂;癌症需要漫长的治疗过程,有足够的时间让我进行充分的反思。

  生命的意义是什么?我为什么生病?要不要与生活和解?怎么看待无法改变的过往?

  所有的疑问指向唯一的答案,只有和解,才能走出囚笼。

  

  为什么我对张雪峰感同身受?

  得病之后,我感受到巨大的痛苦,不只是生理上如烙铁加身、针刺刀扎的巨大痛苦,而是心理和精神上的巨大虚空。

  任何人,在看过终点线之后,生命的本质之问会变成,我为什么活着?

  在回答这个终极问题之前,我得先回答三个问题:第一,我是否困惑;第二,困惑是怎么产生的;第三,如何走出囚笼?

  第一个答案非常明确,我是困惑的,否则,我不会在焦虑中用疯狂工作给自己安全感。

  长期透支工作只有两种解释:疯狂工作可以用眼前的忙碌遮掩内心长久的恐惧,假装生死和痛苦并不存在;或者,工作是惟一的解药,可以让我获得经济独立的能力,而经济独立是安全感的基座。

  可经济独立后,我并没有得到想象中的安全感,身体还撞到了红线。

  看到张雪峰猝然离世的消息,我的感受不仅仅是惋惜,更像是他替我死了一回,全方位沉浸式地感同身受。普通家庭出身,好不容易出人头地,安全感比富裕家庭匮乏得多,所以,讳疾忌医拼命工作。

  在我们这类人的心里,有个填不满的安全黑洞。即使有了独立生活的经济能力,照样无法获得安全感,照旧会拼命工作,比如歌星李玟。

  我们的身上有相似的气息。

  

  拿我自己举例子。得癌,是身体衰弱的结果,而不是衰弱的成因。我并不是因为得了癌,所以变成了病人,而是因为我早已经是个病人,所以得了癌症。

  所以,在治疗过程中,必须同步走出心理黑洞。

  

  房主任和她的女儿们,用慈悲才能救赎

  现在,对原生家庭的抱怨声极大,人们把不幸的根源归咎于原生家庭,痛责原生家庭中那个强势的PUA。

  这样做简单直接,却有毒。

  抱怨会让我们在铁笼中越困越紧,每一声抱怨的能量都会反弹回自己心里,无法解脱。并且,长期抱怨责怪会让我们丧失最重要的品质,慈悲。

  一行禅师在《拥抱自己的内心小孩》这本书中说,他少年时讨厌粗暴的父亲,当他有足够的内心能量,把父亲当作一个可怜人,用慈悲斩断了痛苦的代际传承。

  最近脱口秀演员房主任和她的女儿们,真实地演绎了痛苦的代际传承,希望母女有一方慈悲为怀,放下过往。

  我也曾经认为,原生家庭是我不安全感的来源,我因为自己出生在缺爱、动荡的家庭而自怨自怜。

  我病后,变回那个小小的孩子回到童年,看清楚当时的情况,开始怜悯起那个年代的一个个具体的人,才得以挣脱牢笼。

  

  爸爸家庭快速返贫,他在人性中挣扎,妈妈年轻时是主动下乡的热血青年,人到中年到处求人返回城市。他们在县城组建的家庭如无根浮萍,回到城市,年华已逝,人到中年,天天为户口、生计忙碌,牵着孩子的手到处求情,不得不提高嗓门锱铢必较。对饥饿一代的人来说,节约和吝啬早就成为习惯。

  一个人不仅有个人的劫要度,还要度时代的劫,身处历史的洪流中,个人无法置身事外。在特定的时代,生存都很奢侈。

  我不再把父母当作必须对我承担责任的特定的人,他们生下来也是孩子,也有原生家庭。

  他们偶然成了我的父母,是时代大潮中随浪翻滚的芸芸众生中的一员。人人皆苦,无往不在牢笼之中,我没有安全感,我的父母,又何尝有安全感?我对人本身, 生出很大的怜悯。

  理解生命的软弱,是回归的重要第一步。有的人的软弱,表现在虚弱之下;有的人的软弱,表现在强悍之下。

  心理的黑洞逐渐填平后,生存焦虑一点点褪色。当我可以平静地一遍遍回忆过去的事情,心里有如帝网天珠一般澄明,那不再是痛苦,而是观照。

  我开始重新建立与万事万物的连接,可以坦然接受得到和失去,对当下的春花秋月欣喜不已,快乐越来越多。

  

  平凡的生活,让我们产生慈悲

  写这本书,初衷其实很简单,是想给那些一路加持我的人,一个绵长的拥抱。这份名单很长,长到没有尽头。

  改稿时,正逢炎夏,上海气温逼近四十度。窗外蝉鸣聒噪,我在书里把过去重演了一遍,心里却出奇地平静,因为,已经与生活握手言和。

  书中有部分描述,像一部未经剪辑的纪录片,并不那么美妙。绝大多数作品在讲述日常情感时,总习惯美化乃至神话一些东西,比如圣母般的母亲、洁白无瑕的友情。

  我更倾向于尽可能还原生活,不虚夸,不怨怼。我相信,那些真实的、日常的、复杂的感受,才能在具体的情境中帮助到具体的他人,那些在病房里辗转反侧的人,那些快被生活打垮的人,需要的不是一碗速成的浓鸡汤。

  我不是一个手握抗癌偏方的神人,而是一个时而勇敢、时而胆怯、时而患得患失的病人。我经过了非常痛苦的挣扎。

  只有拒绝成年神话,一个人的内心才能真正强大起来;只有真实的逻辑,才能让我们触摸到娑婆世界中可贵的东西。

  尽可能如实观照,是理性的慈悲。

  

  制造一个虚无缥缈的全真全爱幻境,固然能让人感动一时,却也可能让人在真实的生活中无从措手。当人们发现生活并不像书里写的那般充满童话色彩,便会陷入悲观与绝望。

  复杂的、平凡的生活,足以让我们产生爱,不需要制造神话。

  病后重生,一切重新排序。

  医院是个修道场,会让所有重要的变得不重要,让所有恐怖的人生场景变得寻常。进来时焦急似火,出去时平淡如水,再大的惊喜和惊吓,最终,我们都会习惯的。

  得病后,我重新给生活排序,利他性和生命价值排在第一,财富排在第二。我不是突然变得伟大,而是感受过“生不带来,死不带去”。

  在生命无常的巨大确定性面前,财富贬值到极致,利他工作所带来的价值感,成为人存活在世间的唯一“硬通货”。在关键时刻,生命智慧自然浮现:当我们不再能拥有“更多”时,我们转而追求“更好”和“更真”。

  日常的慈悲大概就是,有时少说一句,有时多说一句,有时多做一点,有时少做一点。

  萤火之光,也可以照亮一线方寸之地。

  (免责声明:本文为叶檀财经据公开资料做出的客观分析,不构成投资建议,请勿以此作为投资依据。)

  作者叶檀编辑:Dean

  图片:来源于AI生成

  叶檀财经作品 | 尽情分享朋友圈

  咨询合作,请联系微信

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
西安电子科大入学考试数学难度大引热议 有人38分全校排188名 学校曾称目的是为选拔提供依据

西安电子科大入学考试数学难度大引热议 有人38分全校排188名 学校曾称目的是为选拔提供依据

红星新闻
2026-09-09 13:37:52
最新:乌克兰完全清除利曼的俄军突出部!再收复5块区域

最新:乌克兰完全清除利曼的俄军突出部!再收复5块区域

项鹏飞
2026-09-08 19:46:09
《牛来》断崖下跌,票房缩水近1亿,陈思诚可以安心了

《牛来》断崖下跌,票房缩水近1亿,陈思诚可以安心了

影视高原说
2026-09-08 16:36:37
作秀!菲防长在首尔当众挑衅中国

作秀!菲防长在首尔当众挑衅中国

观察者网
2026-09-09 12:00:13
内部员工曝光:别买中国轮胎?

内部员工曝光:别买中国轮胎?

新浪财经
2026-09-07 20:58:55
55年授衔,卧床15年大将第二,中央特批:就算他死了也给他授衔?

55年授衔,卧床15年大将第二,中央特批:就算他死了也给他授衔?

纪史行者
2026-09-08 06:10:03
抬棺抗议!欧洲公务人员把失业算到中国供应链头上,公然叫骂中国

抬棺抗议!欧洲公务人员把失业算到中国供应链头上,公然叫骂中国

阿器谈史
2026-09-09 17:42:23
折叠屏iPhone Duo、iPhone 18 Pro最终爆料,苹果发布会今晚亮相!

折叠屏iPhone Duo、iPhone 18 Pro最终爆料,苹果发布会今晚亮相!

科技兽
2026-09-09 17:27:03
江苏多所学校宣布:中秋、国庆连放13天

江苏多所学校宣布:中秋、国庆连放13天

连云港手机台
2026-09-09 16:11:08
中国男排1-3伊朗!海宁要负全责!换人太拉胯,1/4决赛赛程出炉

中国男排1-3伊朗!海宁要负全责!换人太拉胯,1/4决赛赛程出炉

老吴说体育
2026-09-09 18:18:14
知名纸巾致癌物含量过高,官方:停止销售!立案调查!

知名纸巾致癌物含量过高,官方:停止销售!立案调查!

南方都市报
2026-09-08 11:56:14
韩媒放话:汉字是亚洲瑰宝,并非中国独有,将实施全民汉字教育,背后隐藏的小心思

韩媒放话:汉字是亚洲瑰宝,并非中国独有,将实施全民汉字教育,背后隐藏的小心思

王新喜
2026-09-07 23:38:09
德比斯也没料到,坦言法国站丢冠原因后,张雪机车却再次火出圈

德比斯也没料到,坦言法国站丢冠原因后,张雪机车却再次火出圈

冷紫葉
2026-09-09 14:10:01
郭德纲事件再升级!官方通报军媒痛批字字锐评,好在还有一条生路

郭德纲事件再升级!官方通报军媒痛批字字锐评,好在还有一条生路

翰飞观事
2026-09-09 11:42:52
健身圈传来噩耗!48岁肌肉网红倒在健身房,妻子崩溃说出死因...

健身圈传来噩耗!48岁肌肉网红倒在健身房,妻子崩溃说出死因...

健身S叔
2026-09-09 12:34:12
四年级男孩周末独自在家上吊身亡,父母索赔70万被法院驳回:这次,网友吵翻了

四年级男孩周末独自在家上吊身亡,父母索赔70万被法院驳回:这次,网友吵翻了

教师吧
2026-09-07 17:17:34
特斯拉时隔19个月再降价,消费者还是买账了

特斯拉时隔19个月再降价,消费者还是买账了

界面新闻
2026-09-07 20:15:59
新一轮机关事业单位大清理 , 这6种人员将被辞退 , 多地重拳出击!

新一轮机关事业单位大清理 , 这6种人员将被辞退 , 多地重拳出击!

细说职场
2026-09-09 10:19:14
34岁赛琳娜晒新生儿照配文“有一天”,自曝无法怀孕后首谈当妈计划

34岁赛琳娜晒新生儿照配文“有一天”,自曝无法怀孕后首谈当妈计划

追星雷达站
2026-09-08 22:49:19
合计90投17中!女篮三连败出局,是不是该反思?

合计90投17中!女篮三连败出局,是不是该反思?

德译洋洋
2026-09-09 11:29:46
2026-09-09 19:00:49
叶檀财经 incentive-icons
叶檀财经
微信公众号:叶檀财经
6772文章数 721338关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

黄庭坚唯一的18米草书狂作!水平高过张旭、怀素,被美国1块大洋买走

头条要闻

美方指责DeepSeek、月之暗面复制美国大模型 中方回应

头条要闻

美方指责DeepSeek、月之暗面复制美国大模型 中方回应

体育要闻

16年后再破门,被皇马放弃的少年没认输

娱乐要闻

郭德纲的商业版图,藏着不知道的真相

财经要闻

知情人士证实DeepSeek备战科创板IPO

科技要闻

AI重大突破!OpenAI称解开近百年数学难题

汽车要闻

红旗HS7 PHEV申报图曝光 尺寸升级/搭载激光雷达

态度原创

家居
游戏
旅游
时尚
教育

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

Steam重大泄露曝光《浪客剑心》新作!疑无双新游

旅游要闻

中国文旅看山西丨千年古建“全域出圈” 山西万荣飞云楼释放文旅新动能

恭喜这位女士,把对手打哭,重回巅峰

教育要闻

3分钟学会一个雅思7分句/段(第361期)

无障碍浏览 进入关怀版