![]()
文/叶檀
我的新书《与生命和解》由中信出版社出版了,8月14日晚7点,在上海中信泰富广场7楼举办新书发布会,欢迎大家参加。
两年多的时间,每天坐在电脑桌前写一两个小时,一度觉得无法完成。只好像慢火熬汤,慢慢炖,也就熬出了这些文字。这是朋友们加持的结果。
新书出版之前,刚到医院做完第17次复查,结果稳定。我似乎又回到了正常的生活。
![]()
其实,回不去了,回到生活中的是另一个人,另一具躯体,另一颗心。
我在四年前,曾经非常接近死亡;4个月一次的复查,如冰雪融化了人性的骄狂;癌症需要漫长的治疗过程,有足够的时间让我进行充分的反思。
生命的意义是什么?我为什么生病?要不要与生活和解?怎么看待无法改变的过往?
所有的疑问指向唯一的答案,只有和解,才能走出囚笼。
![]()
为什么我对张雪峰感同身受?
得病之后,我感受到巨大的痛苦,不只是生理上如烙铁加身、针刺刀扎的巨大痛苦,而是心理和精神上的巨大虚空。
任何人,在看过终点线之后,生命的本质之问会变成,我为什么活着?
在回答这个终极问题之前,我得先回答三个问题:第一,我是否困惑;第二,困惑是怎么产生的;第三,如何走出囚笼?
第一个答案非常明确,我是困惑的,否则,我不会在焦虑中用疯狂工作给自己安全感。
长期透支工作只有两种解释:疯狂工作可以用眼前的忙碌遮掩内心长久的恐惧,假装生死和痛苦并不存在;或者,工作是惟一的解药,可以让我获得经济独立的能力,而经济独立是安全感的基座。
可经济独立后,我并没有得到想象中的安全感,身体还撞到了红线。
看到张雪峰猝然离世的消息,我的感受不仅仅是惋惜,更像是他替我死了一回,全方位沉浸式地感同身受。普通家庭出身,好不容易出人头地,安全感比富裕家庭匮乏得多,所以,讳疾忌医拼命工作。
在我们这类人的心里,有个填不满的安全黑洞。即使有了独立生活的经济能力,照样无法获得安全感,照旧会拼命工作,比如歌星李玟。
我们的身上有相似的气息。
![]()
拿我自己举例子。得癌,是身体衰弱的结果,而不是衰弱的成因。我并不是因为得了癌,所以变成了病人,而是因为我早已经是个病人,所以得了癌症。
所以,在治疗过程中,必须同步走出心理黑洞。
![]()
房主任和她的女儿们,用慈悲才能救赎
现在,对原生家庭的抱怨声极大,人们把不幸的根源归咎于原生家庭,痛责原生家庭中那个强势的PUA。
这样做简单直接,却有毒。
抱怨会让我们在铁笼中越困越紧,每一声抱怨的能量都会反弹回自己心里,无法解脱。并且,长期抱怨责怪会让我们丧失最重要的品质,慈悲。
一行禅师在《拥抱自己的内心小孩》这本书中说,他少年时讨厌粗暴的父亲,当他有足够的内心能量,把父亲当作一个可怜人,用慈悲斩断了痛苦的代际传承。
最近脱口秀演员房主任和她的女儿们,真实地演绎了痛苦的代际传承,希望母女有一方慈悲为怀,放下过往。
我也曾经认为,原生家庭是我不安全感的来源,我因为自己出生在缺爱、动荡的家庭而自怨自怜。
我病后,变回那个小小的孩子回到童年,看清楚当时的情况,开始怜悯起那个年代的一个个具体的人,才得以挣脱牢笼。
![]()
爸爸家庭快速返贫,他在人性中挣扎,妈妈年轻时是主动下乡的热血青年,人到中年到处求人返回城市。他们在县城组建的家庭如无根浮萍,回到城市,年华已逝,人到中年,天天为户口、生计忙碌,牵着孩子的手到处求情,不得不提高嗓门锱铢必较。对饥饿一代的人来说,节约和吝啬早就成为习惯。
一个人不仅有个人的劫要度,还要度时代的劫,身处历史的洪流中,个人无法置身事外。在特定的时代,生存都很奢侈。
我不再把父母当作必须对我承担责任的特定的人,他们生下来也是孩子,也有原生家庭。
他们偶然成了我的父母,是时代大潮中随浪翻滚的芸芸众生中的一员。人人皆苦,无往不在牢笼之中,我没有安全感,我的父母,又何尝有安全感?我对人本身, 生出很大的怜悯。
理解生命的软弱,是回归的重要第一步。有的人的软弱,表现在虚弱之下;有的人的软弱,表现在强悍之下。
心理的黑洞逐渐填平后,生存焦虑一点点褪色。当我可以平静地一遍遍回忆过去的事情,心里有如帝网天珠一般澄明,那不再是痛苦,而是观照。
我开始重新建立与万事万物的连接,可以坦然接受得到和失去,对当下的春花秋月欣喜不已,快乐越来越多。
![]()
平凡的生活,让我们产生慈悲
写这本书,初衷其实很简单,是想给那些一路加持我的人,一个绵长的拥抱。这份名单很长,长到没有尽头。
改稿时,正逢炎夏,上海气温逼近四十度。窗外蝉鸣聒噪,我在书里把过去重演了一遍,心里却出奇地平静,因为,已经与生活握手言和。
书中有部分描述,像一部未经剪辑的纪录片,并不那么美妙。绝大多数作品在讲述日常情感时,总习惯美化乃至神话一些东西,比如圣母般的母亲、洁白无瑕的友情。
我更倾向于尽可能还原生活,不虚夸,不怨怼。我相信,那些真实的、日常的、复杂的感受,才能在具体的情境中帮助到具体的他人,那些在病房里辗转反侧的人,那些快被生活打垮的人,需要的不是一碗速成的浓鸡汤。
我不是一个手握抗癌偏方的神人,而是一个时而勇敢、时而胆怯、时而患得患失的病人。我经过了非常痛苦的挣扎。
只有拒绝成年神话,一个人的内心才能真正强大起来;只有真实的逻辑,才能让我们触摸到娑婆世界中可贵的东西。
尽可能如实观照,是理性的慈悲。
![]()
制造一个虚无缥缈的全真全爱幻境,固然能让人感动一时,却也可能让人在真实的生活中无从措手。当人们发现生活并不像书里写的那般充满童话色彩,便会陷入悲观与绝望。
复杂的、平凡的生活,足以让我们产生爱,不需要制造神话。
病后重生,一切重新排序。
医院是个修道场,会让所有重要的变得不重要,让所有恐怖的人生场景变得寻常。进来时焦急似火,出去时平淡如水,再大的惊喜和惊吓,最终,我们都会习惯的。
得病后,我重新给生活排序,利他性和生命价值排在第一,财富排在第二。我不是突然变得伟大,而是感受过“生不带来,死不带去”。
在生命无常的巨大确定性面前,财富贬值到极致,利他工作所带来的价值感,成为人存活在世间的唯一“硬通货”。在关键时刻,生命智慧自然浮现:当我们不再能拥有“更多”时,我们转而追求“更好”和“更真”。
日常的慈悲大概就是,有时少说一句,有时多说一句,有时多做一点,有时少做一点。
萤火之光,也可以照亮一线方寸之地。
(免责声明:本文为叶檀财经据公开资料做出的客观分析,不构成投资建议,请勿以此作为投资依据。)
作者:叶檀编辑:Dean
图片:来源于AI生成
叶檀财经作品 | 尽情分享朋友圈
咨询合作,请联系微信
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.