她只是普通公主，为何竟惨死纳粹集中营？

意大利国王维托里奥·埃马努埃莱三世和黑山公主埃琳娜育有四个女儿和一个儿子，玛法尔达是第二个女儿，昵称穆蒂。她可爱又乖巧，十分受家人疼爱

玛法尔达在姐妹中不起眼，但性格却最像母亲。姐姐约兰达非常有主见、妹妹乔凡娜格外自负，玛法尔达则温柔、虔诚、热爱家庭、喜欢音乐和艺术，会弹竖琴和绘画。她热爱舞蹈和古典音乐，尤其是贾科莫·普契尼的作品。在见过普契尼后，玛法尔达快活地告诉母亲：“他说要把《图兰朵》献给我。”

埃琳娜是虔诚的天主教信徒，她热衷于慈善活动，曾学习医学并获得荣誉学位，多年来致力于推动医生和医护人员的培训和职业发展。一战期间，埃琳娜将奎里纳勒宫和玛格丽特别墅改建成医院，亲自担任全职护士。在她的带领下，玛法尔达和姐妹们协助母亲的工作，探望受伤的士兵和遭受战争之苦的人们。

长女约兰达执意与心上人骑兵军官乔治·贝尔戈洛伯爵结婚，因此被剥夺了继承权。所以埃琳娜对玛法尔达的丈夫人选很上心，1号男嘉宾是罗马尼亚的尼古拉斯王子，后来又有2号男嘉宾比利时王储利奥波德。但这两位都不是玛法尔达的真命天子

比利时和巴尔干国家后来的确与意大利王室联姻成功了，不过成的是玛法尔达的弟弟翁贝托和比利时利奥波德的妹妹玛丽·何塞

以及玛法尔达的妹妹乔凡娜和保加利亚国王鲍里斯三世（当时还是王储）

20年代初，玛法尔达在某派对上邂逅了黑森的菲利普，他们彼此一见钟情

玛法尔达还挺漂亮，菲利普这大脑门emmm

显然，埃马努埃莱三世并不愿把女儿嫁给菲利普，理由可太多了

菲利普比玛法尔达大6岁，是黑森-卡塞尔的腓特烈·查尔斯与普鲁士公主玛格丽特的第三个儿子。他的曾祖母是英国维多利亚女王，末代德皇威二则是他大舅

家里六兄弟，其中大哥二哥在一战中没了（因此菲利普成了继承人）

彼时一战刚结束没几年，和威二一家扯上关系并不是个明智的主意。加上一个天主教徒一个新教宗教上不匹配，且菲利普只挂废黜王室头衔，还绯闻众多，怎么看都不是良配

不过最终，埃马努埃莱三世还是同意了婚事

1925年9月，婚礼在意大利拉科尼吉举行。整体小而温馨，只有125个人参加。黑森家族没有出席在罗马举行的天主教婚礼

传记作者、美国历史学家乔纳森·佩特罗普洛斯说菲利普至少是个双，且有有名有姓的基友，不知道玛法尔达是没发现抑或不在意

玛法尔达对政治不感兴趣，她热爱家庭，为菲利普生下三儿一女，基本围绕着孩子、音乐、朋友、旅行打转

期间菲利普加入了德国国家社会主义工人党，但玛法尔达似乎并不那么在乎。她精力都放在都放在亲人朋友身上，仿佛这就是她世界的全部

当时是20世纪30年代，部分国家君主制已经垮台，其中就包括德意志帝国。因此作为前王室成员，菲利普做梦都想着复辟。虽学习艺术和建筑，却一直积极参与社会活动

1933年nazi夺权后，他被老朋友赫尔曼·戈林任命为黑森-拿骚省省长。同时还被指派为冲锋队最高领导，玛法尔达也随之加入了党卫军

作为意大利国王的女婿，菲利普成为了元首和墨索里尼的联络人。又因在艺术和建筑方面兴趣相投，菲利普在很长的一段时间里与元首走得很近

这是一个微妙而危险的位置，随着时间推移，原本得意洋洋的菲利普逐渐觉得如履薄冰

30年代，他绕过官方渠道，多次前往意大利执行外交任务。1939年5月22日，纳粹德国与法西斯意大利签署军事政治同盟条约《钢铁条约》，标志着两国从1936年 “柏林 - 罗马轴心” 的政治合作升级为全面军事同盟

1939年8月25日，菲利普代表元首向墨索里尼通报了即将入侵波兰的消息。同年9月1日，德军闪击波兰，随后英法两国于9月3日对德宣战，标志着第二次世界大战全面爆发

尽管不喜欢掺和政治，但玛法尔达对nazi的行径并非一无所知。她曾向菲利普叨念：“我看不出你所效忠的党派有什么好，盖世太保四处抓人，但他们又做错了什么呢？”

事实上，菲利普一直也在问自己，这些年的所作所为真的对吗？

他想德国恢复君主制和夺回亲王头衔，但德国街头诡异而凌乱的社会氛围却让他产生了自我怀疑，这真的是他想要的吗？

菲利普想到了辞职，可这贼船上了哪有那么容易跑？

1939年10月，菲利普成为了“安乐死照会”法令签署后T4行动的执行者之一

“他们是人，不是其他任何东西，你们怎么能做出这种灭绝人性的事？” 玛法尔达得知此事后陷入崩溃：“那些孩子们，他们是无辜的啊！”

菲利普深深地叹了口气。他早已泥足深陷难以自拔。“穆蒂，事到如今……” 菲利普搂住妻子，然后艰涩地开口：“辞职报告被扣下，如今我只能周旋敷衍，每天过得很煎熬。”

玛法尔达扑在丈夫的怀中大哭起来，她不知道的是，自己和丈夫早就上了盖世太保的监视名单

1943年，埃马努埃莱三世（下图右）与墨索里尼的“合作”走到尽头

进攻希腊失败、塔兰托和马塔潘角海战失败、失去利比亚大部分意大利领土、完全丧失意属东非的所有财产。第二次阿拉曼战役导致意大利彻底放弃了非洲，随后盟军西西里登陆，开始对意大利城市系统性轰炸

埃马努埃莱三世命人逮捕墨索里尼，并且与盟军签署停战协议。德军迅速攻向罗马，埃马努埃莱三世跟家眷以及ZF人员仓皇撤离，乘军舰逃往南部的布林迪西。停战协定对意大利肯定是正确的，但却将菲利普玛法尔达夫妇置于危险境地

1943年9月8日，停战协定生效，元首气疯了

菲利普即刻被捕并转送至浮生堡集中营，罪名是与维克托·伊曼纽尔三世合作密谋推翻并逮捕墨索里尼

元首还不解气，他决定对意大利王室展开报复，然而老萨家家眷大多已经逃到盟军占领区，少数藏在梵蒂冈无法抓捕。思来想去，唯有菲利普的妻子玛法尔达最好下手。玛法尔达当时身处保加利亚的索非亚，她对此事一无所知，全心照顾妹妹乔凡娜

1943年8月28日，乔凡娜的丈夫鲍里斯三世去世，年仅49岁，距离与元首见面仅过去3天。路边社包括史学界部分学者都认为是元首下的黑手

下图为两人早两年的同框

参加完鲍里斯的葬礼后，玛法尔达坐上了返回意大利的火车。在车上，她才从报纸上读到停战消息，还没等她“消化”完，火车突然停了下来。彼时她正在罗马尼亚国境，是王太后海伦得知消息后赶在深夜拦下了火车，她告知玛法尔达最新情况并劝她放弃回国

玛法尔达思索后拒绝了海伦的好意。她坚持回国最重要的原因是思念孩子且不能把他们独自置于险境，但她显然对局势认识不清且盲目乐观自信，她认为他们两口子曾对元首效忠且她还是国王之女，元首不会对她怎么样（姐，这都啥时候了）

海伦见的确劝不动且多少能体谅玛法尔达为人母之情，只能目送火车重新发动并祝她好运

1943年9月22日，玛法尔达抵达罗马。得知长子莫里茨与丈夫都在德国，其他三个孩子则被梵蒂冈保护了起来。她松了口气，匆忙到梵蒂冈见了下孩子们就回家休息

第二天一大早，德国士兵上门，告诉她菲利普将会从卡塞尔打来电话（其实当时都被抓到集中营了）。她急忙更衣并随之前往指挥部。万万没想到，她刚迈进指挥部就被逮住并送上飞往慕尼黑的飞机，然后转移到柏林，最后被驱逐到布痕瓦尔德集中营

玛法尔达被带到专门关押政治犯的15号营房，不允许向任何人透露身份

布痕瓦尔德集中营自1938年开始使用便关了2万人，到1944年暴增到9万7千余人。人们都住在简陋的木屋里，硬板床上铺着潮湿发霉的稻草和一床薄薄的被褥，随便翻一翻，就能从里面找出几只虱子和跳蚤

玛法尔达刚到时身上只有被捕时穿的衣服，想换一身干净衣服都被拒绝。玛法尔达以为自己懂得民间疾苦，但当身处于集中营才知道什么叫人间炼狱。“囚犯们”必须参加强制劳动，每天工作10个小时以上，动作稍慢就会遭到殴打

要说公主身份一点用也没有倒也不是，玛法尔达与党卫军的伙食相同，面包、汤，偶然间能得到一块油腻的肥肉，这已经比普通人好太多了

玛法尔达本来胃口就不大，在集中营吃得更少了，而选择尽可能将食物分给更需要的人。她还用丝绸围巾和蓝宝石胸针找党卫军换了一些食物，分发给那些患病的儿童和妇女

缺衣少食，玛法尔达的身体越来越虚弱了，但她几乎每天都会为同伴们唱圣歌。有时候还支撑起病体，为意大利同胞画铅笔画，描绘他们家乡的景色

实际上，玛法尔达在集中营的时间并不足一年

1944年8月24日，盟军轰炸了布痕瓦尔德集中营内的一家弹药厂。玛法尔达当时在毗邻工厂的牢房里，人被埋到瓦砾中，左臂严重受伤，随后手臂因严重感染不得不截肢

手术过程中她大量出血并陷入了昏迷中，nazi觉得她没救了直接把她扔在某妓院的一个房间，她最终在8月26日至27日夜间去世，时年42岁

她最后一句话或许是从瓦砾中被救出时说的：“我要死了。请记住我，不要把我当公主，而是当你们的意大利妹妹（直译）”

有人认为集中营当时是故意拖延救治好让玛法尔达死掉，这属于那会的习惯操作。而她的遗体得到了集中营神父约瑟夫·蒂尔的保护，当时死了约400人，一般方法是直接集体火化。蒂尔神父把玛法尔达的遗体置于木棺中葬入万人坑，上面刻有“ 262 eine unbekannte Frau ”（“一位身份不明的女子” ）作为标识

几个月后，7名意大利人被驱逐到布痕瓦尔德集中营附近，并待到1945年7月被解放。他们随后到了附近寻找玛法尔达，并最终找到了她的棺木，自掏腰包在附近给她立了块墓碑

更晚亲属得知玛法尔达死讯后，她的棺木在几年后迁回夫家黑森祖宅墓园中

至于始作俑者菲利普，他在集中营没受太多苦头，待到1945年4月底但很快因为曾经nazi的身份被美军逮捕

二战后他在各种拘留中心待了2年，并于1947年12月17日被归类为第二类（罪犯）。他被判处两年劳改，不过因为前面蹲够时间了获释，同时要没收约价值60万德国马克的资产。1949年2月，经上诉，他降到第四类（追随者），罚款也降至36568德国马克

他活到了1980年以83岁之龄去世，跟玛法尔达的3儿1女中只有大儿子莫里茨和小女儿伊丽莎白有后代。其中莫里茨被绝嗣的黑森主支末代族长路易斯收养，并继承了整个黑森家族的大部分财产

1955年，菲利普和莫里茨父子参加玛法尔达侄女玛利亚·皮娅的婚礼（奇怪的构图）

现任族长是玛法尔达长孙多纳图斯，他老婆芙洛莉亚结婚时戴着玛法尔达当年用过的黑森麦穗王冠

顺带一提，菲利普小弟克里斯托弗后期同样跟元首撕破脸，并在1943年死于飞机失事，有人怀疑也与元首有关；弟媳玛丽-亚历珊德拉也没活过二战，她死于被炸坍塌的地下室

他们一家铁nazi，或多或少都为自己的选择付出了代价。只是玛法尔达作为当时比较经典主内的家庭主妇，虽单纯愚蠢但并未作什么恶，反而在最艰难的时刻都顾着他人，却成为了全家最惨的一员，只能说是点背+命苦了

那个年代，某种程度上珍爱生命远离德国佬并没错

目前意大利各地有不少纪念玛法尔达的地方，包括雕像、广场、马路、小学等

新世纪后还有一些相关的迷你剧、纪录片等

2023年作家安娜·安德鲁·巴克罗出版了一本以玛法尔达为主角的传记，她把书送给了玛法尔达外甥，保加利亚末代国王西美昂

本篇就以作家里卡多·巴凯利对玛法尔达的评价结束吧：从一个世纪的美好开端，到一场可怕历史悲剧的黑暗深渊。萨伏依的玛法尔达，饱受仇恨和残酷命运的摧残，却也因此继承了她虔诚而坚强的王室祖先的坚韧美德。她温柔的坚韧和善良，如同无辜的受害者，用精神之光照亮了那可怕的监狱和惨绝人寰的结局