网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

钱钟书《围城》:你以为方鸿渐输在婚姻,其实他输在“什么都可以”

0
分享至

说起《围城》,所有人都能背出那句话:

"婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。"

可我读了三遍才发现,钱钟书写的根本不是婚姻。

他写的是方鸿渐这个人,一个你我身边都有的、不坏但也没用的人。

方鸿渐的悲剧,从来不是结错了婚,是他这辈子,什么都可以。



01 他不是坏人,是个"什么都可以"的人

方鸿渐这个人,你说他坏吧,真不坏。

不害人,不阴险,甚至有点善良。看到别人为难,他会不好意思。朋友有难,他也愿意帮一把。

可他有个致命的毛病:什么都可以。

在欧洲混了四年,没拿到学位。父亲和丈人都等着看博士文凭,怎么办?买个假的吧,可以。

船上遇到鲍小姐,人家主动撩他,他半推半就就从了。明知道是逢场作戏,可他不拒绝,可以嘛,反正不吃亏。

苏文纨喜欢他,他不喜欢苏文纨,可他不好意思说,拖着,躲着,模棱两可。可以嘛,别伤了人家面子。

孙柔嘉一个小姑娘,略施小计,在三闾大学造了点舆论,他就稀里糊涂认了。可以嘛,人家姑娘都这样了,总得负责。

你看,他这辈子没有一件事是自己非要不可的。

读书,可以混;感情,可以将就;工作,可以凑合;婚姻,可以认命。

一个人如果什么都可以,那他最后什么都得不到,这话听着扎心,但是真的。

因为"什么都可以"的潜台词是:我什么都不敢要,也什么都守不住。



02 他的每段感情,都是被动开始被动结束

方鸿渐这辈子遇到过四个女人。

鲍小姐,船上的一夜情,下了船人家就扑进未婚夫怀里,他连难过都没来得及,就结束了,被动开始,被动结束。

苏文纨,留洋博士,家世好,人也体面,她对方鸿渐是真心的,可方鸿渐不爱她。不爱就说啊,他不说,他觉得拒绝人家太残忍,于是拖着,躲着,给人错觉。最后苏文纨恼羞成怒,在唐晓芙面前把他底全抖了,被动开始,被动撕破脸。

唐晓芙,苏文纨的表妹,这是方鸿渐唯一真正动心的姑娘。活泼,聪明,干净,可苏文纨一搅局,唐晓芙误会了他,说了几句重话。方鸿渐呢?他站在雨里,淋了半天,然后走了。

走了。

他没有追上去解释,没有再争取,没有死缠烂打。他就那么走了。

这是他这辈子离幸福最近的一次,可他连手都没伸一下。

孙柔嘉就不用说了,人家一个刚毕业的小姑娘,在三闾大学那种地方,稍微用了点心,造了点"我们已经在一起了"的舆论,方鸿渐就认了。结婚,吵架,分居,最后孙柔嘉摔门而去,他一个人坐在空荡荡的屋子里,听那只老式时钟当当当敲。

四段感情,没有一段是他主动抓住的。

被动的人不是没机会,是机会来了,他也接不住。



03 围城困住的从来不是婚姻,是不主动的人

所有人都在说婚姻是围城。

可方鸿渐的围城,何止婚姻。

留学是围城,他在欧洲晃了四年,不敢真读书,也不敢真不读,最后买个假文凭糊弄家里人。在城里待着难受,出了城又没脸。

三闾大学是围城,好不容易谋了个教职,进去了才发现里面派系斗争、勾心斗角,他一个没背景没手段的人,被排挤、被边缘化。想走吧,没别的去处;待着吧,又憋屈。

朋友是围城,赵辛楣算他最好的朋友,可赵辛楣一走,他在三闾大学就待不下去了。他的社交圈、他的出路,全靠别人带着。

他在哪座城里都待不住,也都出不去。

因为他从来没真正想进去过,也没真正想出来过。他就是被人推着、被命运裹着,走到哪算哪。

小说结尾,方鸿渐和孙柔嘉大吵一架,孙柔嘉走了。他一个人坐在黑屋子里,那只祖传的老式时钟当当当敲了六下。

那个时间早就不对了,钟慢了几个钟头,可它不管,照样敲。

钱钟书写这只钟,不是闲笔。

方鸿渐就像这只钟,时间早就不对了,可他不管,照样走。走到哪算哪,敲到哪算哪。

真正困住你的,从来不是城。

是你站在城门口,既不进去,也不离开。



写在最后

我以前读《围城》,觉得方鸿渐太窝囊了。

后来发现,我们身边到处都是方鸿渐。

工作"什么都可以",做什么都行,反正就是混着。感情"顺其自然",遇到喜欢的不敢追,被不喜欢的追着也不拒绝。人生"随遇而安",听起来洒脱,其实是没勇气选。

"什么都可以"这四个字,说好听点叫随和,说难听点叫放弃。

你什么都可以,生活就什么都敢给你。给你一份不咸不淡的工作,一段不冷不热的感情,一个不上不下的人生。

愿我们都能做个"挑剔"的人。

知道自己要什么,也敢去争。争不到没关系,至少你站在城门口的时候,是自己选的方向。

而不是被人推着,稀里糊涂就进去了。

声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
武汉一小区4名儿童竟爬上26层楼顶天台,在仅有三四十厘米高的护栏边沿玩耍,旁边就是80多米高空!业主群曾紧急预警

武汉一小区4名儿童竟爬上26层楼顶天台,在仅有三四十厘米高的护栏边沿玩耍,旁边就是80多米高空!业主群曾紧急预警

扬子晚报
2026-09-06 19:47:52
第二个许家印!又一首富栽了!世界500强竟是假的,千亿帝国清零

第二个许家印!又一首富栽了!世界500强竟是假的,千亿帝国清零

蜉蝣说
2026-07-17 09:47:08
看了6遍《平凡的世界》才醒悟:穷人翻身最忌讳的,就是拼命努力,真正走出去的人,都狠心在这两件事上做“反人性”的投资

看了6遍《平凡的世界》才醒悟:穷人翻身最忌讳的,就是拼命努力,真正走出去的人,都狠心在这两件事上做“反人性”的投资

心理观察局
2026-09-04 06:53:04
民众呼吁“取消养老特权”!71岁专家引发争议,养老差距真相大白

民众呼吁“取消养老特权”!71岁专家引发争议,养老差距真相大白

百科密码
2026-08-31 10:02:15
东南亚的骗子都已经说了:普通人一辈子存款天花板是30万,电诈人员经过数据分析出来的。日本旅游签门槛是存款10万,招行金葵花门槛是50万

东南亚的骗子都已经说了:普通人一辈子存款天花板是30万,电诈人员经过数据分析出来的。日本旅游签门槛是存款10万,招行金葵花门槛是50万

纯洁的微笑
2026-09-02 12:19:46
回旋镖来了!普京表示要结束战争,泽连斯基才醒悟,俄军换了打法

回旋镖来了!普京表示要结束战争,泽连斯基才醒悟,俄军换了打法

凉羽亭
2026-09-06 11:34:01
中小学一定要买校服吗?教育部回应

中小学一定要买校服吗?教育部回应

新京报
2026-09-06 09:27:11
原来真的有人能被爱到这种程度!网友:幸福在此刻具象化了

原来真的有人能被爱到这种程度!网友:幸福在此刻具象化了

夜深爱杂谈
2026-08-01 21:21:09
首钢83-78夺冠!赵睿轮休,小将8中7轰15分成奇兵,王凯终于爆发

首钢83-78夺冠!赵睿轮休,小将8中7轰15分成奇兵,王凯终于爆发

萌兰聊个球
2026-09-06 22:30:42
9月7日将要上市的3款SUV

9月7日将要上市的3款SUV

鸭梨说车
2026-09-06 21:23:20
利智:被李连杰宠爱37年,外人看来是掉进蜜罐,甜蜜背后全是眼泪

利智:被李连杰宠爱37年,外人看来是掉进蜜罐,甜蜜背后全是眼泪

趣味八卦
2026-09-06 23:10:40
甲钴胺最大的危害您知道吗?为什么很多人就算疼痛难忍,也不服用

甲钴胺最大的危害您知道吗?为什么很多人就算疼痛难忍,也不服用

健康科普365
2026-08-31 22:00:05
调查发现:男性若长期不喝酒,用不了半年,身体或出现这6个改变

调查发现:男性若长期不喝酒,用不了半年,身体或出现这6个改变

芹姐说生活
2026-06-29 23:28:34
一天花5.3万!郑钦文美网开销曝光,26天烧掉138万,打网球太烧钱

一天花5.3万!郑钦文美网开销曝光,26天烧掉138万,打网球太烧钱

观鱼听雨
2026-09-06 21:32:19
逆天!3少年轮奸女学生并笑着拍下了全程,结果法官:不用坐牢,他们还小

逆天!3少年轮奸女学生并笑着拍下了全程,结果法官:不用坐牢,他们还小

北美省钱快报
2026-06-02 04:45:28
乌克兰一天要面对约300架俄无人机,最贵的防空导弹不能这么烧

乌克兰一天要面对约300架俄无人机,最贵的防空导弹不能这么烧

桂系007
2026-09-06 23:33:42
特朗普特使及女婿已乘火车抵达乌克兰首都基辅,泽连斯基明确乌方核心诉求;此前俄乌均作出临时停火3天安排

特朗普特使及女婿已乘火车抵达乌克兰首都基辅,泽连斯基明确乌方核心诉求;此前俄乌均作出临时停火3天安排

扬子晚报
2026-09-06 22:32:41
朱可夫晚年亲口承认:德军撤出莫斯科那一夜,并非俄军打赢了,是斯大林下了一道没人敢提的命令,如何在一夜之间捏碎了德军的铁血意志?

朱可夫晚年亲口承认:德军撤出莫斯科那一夜,并非俄军打赢了,是斯大林下了一道没人敢提的命令,如何在一夜之间捏碎了德军的铁血意志?

辛某人
2026-08-10 17:10:00
广州都市圈提速,佛山东莞中山清远谁先起飞

广州都市圈提速,佛山东莞中山清远谁先起飞

石辰搞笑日常
2026-09-07 00:00:26
狂不自知!韩国政府口出狂言,李在明向我国施压,中方早有言在先

狂不自知!韩国政府口出狂言,李在明向我国施压,中方早有言在先

铁锤侃侃而谈
2026-09-06 09:56:43
2026-09-07 01:19:00
泛知录
泛知录
泛览世间知识,记录万事万物!
398文章数 52关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

张大千的终极秘密:心中没“仙气”,画一万遍也白搭!他这句话点醒了无数人!

头条要闻

中尼两国遇难失联人数为何相差如此大 专家解读

头条要闻

中尼两国遇难失联人数为何相差如此大 专家解读

体育要闻

3.9秒绝平!杨舒予18+5成女篮救世主

娱乐要闻

杨紫获白玉兰影后!爸爸:累了就回家

财经要闻

亏损高达200亿,昔日彩电霸主走下巅峰!

科技要闻

DeepSeek被曝将采购16万颗华为昇腾950DT

汽车要闻

带升降立标MPV 岚图梦想家9预售价42.99万起

态度原创

数码
家居
时尚
教育
军事航空

数码要闻

联想ThinkPad E16 2026笔记本新增酷睿5 320版本,7299元

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

金秋最流行的鞋子,“红色”更时髦!

教育要闻

又有多所学校人事有变化!

军事要闻

美伊互袭油轮 伊朗军方称或对美进行更大规模打击

无障碍浏览 进入关怀版