说实话，我已经很久没关心药店几点关门了

文 丨 阑夕

前两天我在即刻分享了自己的一起就医经历，大概是因为太久没看牙医太紧张，所以在见到白大褂的时候，我的血压值短暂飙升了80点……

但这事的前因后果，其实还有两个细节没有补充完整：

一是在看牙医的前一天深夜，我就有预兆的开始牙痛，而家里的布洛芬刚好吃完了，于是火速下单了一盒；

二就是图里提到那款新的血压检测仪，也是凌晨时段在美团下单买的，从付款到送达，前后用时还不到15分钟。

听上去都是些不太起眼的小事对吧，但我突然意识到，我已经很久没关心家附近的药店几点关门了，甚至都不太清楚这些店的具体位置。

老读者可能还记得，作为一个易过敏体质的人，我以前时不时就反复折腾的深夜购药需求，也不知道从什么时候开始，就这么悄无声息地被解决了。

恰好前段时间看到美团刚度过5岁生日的「小黄灯计划」——一个专为24小时购药建立起来的供给系统——我才意识到，这种已经被许多人视为理所当然的生活，其实也只出现了区区几年而已。

说实话，这事还挺值得拿出来吹一吹的。

不过我要说的，倒也不是「所有岁月静好，都是有人在替你负重前行」这种陈词滥调，而是在匹配供需、满足市场这件事情上，以美团为代表的互联网公司，如今很可能已经来到了一个登峰造极的境界。

比如在万物皆可外卖已经成为共识的当下，很多人可能已经忘了，以前非正常营业时段的购药，一直都是个老大难的问题。

根据艾媒咨询的报告来看，2020年，大约90%的人一年内有过夜间生病或家人需用药的经历，但超过六成的人，都被迫选择「忍」了下来。

至于原因，当然是因为夜间真的买不到药，还有一份报告里提到，当年中国超过57万家药店里，能24小时营业的只有5000家左右，占比不足1%。

这组数字其实很反常，毕竟当时的外卖系统已经相当成熟，半夜点一份烧烤或者奶茶并不困难，理论上，送一盒药也用的是同一批骑手和道路，怎么偏偏轮到药店就卡住了？

原因也很现实，那就是吃饭可以提前计划，但生病不能。

相比于高频且极具确定性的餐饮业，夜间买药低频、突发、分散的特性，让药店把生意做成24小时大概率会入不敷出，毕竟将营业时间拉长一倍，就意味着要承担更多的人工、水电和备货成本。

于是长久以来，夜间购药都在面临空有运力、难寻供给的困境。

从2021年开始，美团逐步铺开「小黄灯计划」，切入点也很聪明：去看人们没买到什么。

哪些地方经常有人深夜搜药，页面却显示没有结果；哪些小区有需求，周围却找不到营业的药店；哪些城市到了节假日，会因为游客涌入突然冒出一批夜间订单……

这些原本让用户失望退出的数据，反过来勾勒出了夜间用药的空白区域。

找到空白之后，美团再根据订单规模、经营成本和节假日波动，寻找适合延长营业时间的药店，为它们提供补贴和流量，同时把夜间运力、在线医生等服务接进来。

这很像龙珠里悟空收集元气弹的过程，我的血压仪、你的止痛药、他的感冒药，当一个区域里各类需求都能集中起来后，那些原本零散而偶发的事件，就被拼成了一条能够持续经营的订单流。

更重要的是，夜间买药不再是人口密集的大城市特权了，在广东阳江，一家参与了计划的药店日均订单从72单增加到了147单，其中夜间订单超过50单，另一家来自新疆伊犁的药店，自从转型至24小时营业后，夜间订单更是占比超过了7成。

这就是美团「小黄灯计划」微操不断的结果，药店凭空拓展出了业务增量、平台牢牢占据了夜间购药的入口心智，至于普通人，从此夜间买药再也不用碰运气了。

5年下来，据说美团上的24小时药店已经从当初的2000家增长到了1.6万家，累计服务近2亿人。

我相信如果美团愿意为此做一张动图，想必大伙就能直观的看到，星星之火是如何燎向全国的。

这些看起来很大的数字，落到每个人身上其实都是非常具体的小事，是半夜两点腹痛时，不用一边难受一边搜索医院；是带孩子出门旅行，到了陌生城市依然知道去哪里买退烧药；也是我出现了过敏症状时，不必先研究附近哪家药店营业得比较晚。

我们经常说中国的数字化为生活带来了无数便利，但这种方便，很少是某项技术突然从天而降的。

手机上的操作可能只有搜索、下单、付款三步，背后却要有人找到需求空白，协调药店排班，计算夜间成本，组织医生和骑手，再让每一个参与者都有继续做下去的理由。

我甚至觉得，连「小黄灯」这个名字都带些点睛之笔的意思，它既符合美团本身的品牌主色，也同时呼应着在健康亮起红灯之前，还有大量的中间地带会涌现出无数细碎的需求，那些不至于专门跑趟医院、但也不愿「忍」下来的小病小痛。

这当然不是说，我们买完药还要去专门思考这一单背后调动了多少环节，只要知道无论多晚，总会有一个APP可以解决健康上的燃眉之急，这就够了。

便利的最高待遇，就是被当成理所当然。

道理其实不复杂，只不过在无休止的竞争里，我们见过太多声音大过实际价值，以致于失去了敬畏之心的企业，凡是有利可图之处，一定无所不用其极。

而我想要吹一吹美团的地方，在于「小黄灯计划」未必能带来多么质变的创收，但它仍然愿意把这件费时费力的事坚持下来，在关乎民生的每个议题上，能够满足的，都在尽力而为，态度摆得相当端正。

理由也很简单，因为美团能做到。

既然能做到，那为什么不呢？