网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

五千万美元验资失败:景甜误判了孙割的物种

0
分享至

旧世界的人谈钱,新世界的人谈算法。

海边那个夜晚,景甜把一场剧本测试当成了恋爱博弈,而孙宇晨早已写下结局。

孙割那篇《我的女友景甜》,写得确实不错。白描、克制,摸奶子那段颇有生活质感。

(全文见二条:《当旧世界的美人遭遇新世界的镰刀》)

一个能把小作文写成14页PDF的人,果然不愧是靠新概念作文一等奖撬开北大校门的“文学天才”。

但在这篇看似深情的文字背后,藏着一个冷峻的事实:景甜从头到尾都没搞明白,她面对的是什么样的物种。



在她的经验系统里,大哥们烧钱、砸资源、捧女人,图的是占有和面子。

所以她开价五千万美元,更像一次验资——你拿得出来,我陪你玩;拿不出来,你就露底了。

这套逻辑在煤老板时代、地产大佬时代都运转良好。

但她没意识到,对面坐着的,是一个靠发空气币起家、把“割韭菜”当行为艺术的币圈玩家。

她被托举了太久,久到以为“托举”就是世界的默认设置。

资源、角色、曝光,一切信手可得。

她以为世界就是这样运转的——有人铺路,有人买单。

离开了那些手,她连跤都摔得比别人笨拙。

运动员绊她一脚,旧伤犹在,现在,又被孙割剜了一刀。

在她眼里,孙割无非是又一个“大哥”——无非是打钱爽快些、长相奇特点的大哥。

但她不知道,在孙割的世界观里,

钱不是用来烧的,是用来制造事件的;感情不是用来经营的,是用来写小作文的。

孙割在PDF里反复强调自己“从未说过不”,连转账三千万都痛快得像个情种。

但熟悉他履历的人都知道,这是个早在2017年就高位套现三亿美元、用Claude跑过现金资产的精明人。

他需要的,不过是女神仰望他、依赖他、成全他少年时代的“校内网好友申请通过”情结,而不是反过来被当作一张待审核的银行卡。

当景甜坐在黑暗里看海,头也不回地说“你去睡吧”时,这段关系在心理层面就已经破产了——她拒绝扮演那个“被拯救者”。

而孙割的反击,精准得像他操盘TRX币一样。

起诉、小作文、热搜三连,成本约等于零,收益却是全平台“爆”字标和与顶流女星深度绑定的舆论红利。

他太懂流量了,从怼北大校长到蹭巴菲特午餐,他每一次“整活”的本质都是用最小成本撬动最大关注。

这次他甚至省下了拍卖午餐的456万美元,用三千万人民币的彩礼就完成了年度最大营销。

至于景甜的名誉?那是她“没文化”的代价。

说到底,这不是渣男与拜金女的老套故事。

这是一个从底层杀出来的认知收割机,和一个活在旧世界经验里的漂亮女人,在彼此误判后的一次碰撞。

景甜可能到今天都没搞明白,她以为自己在谈感情、谈价码,而孙割从头到尾都在做产品、写剧本、攒素材。

他唯一真诚的瞬间,或许就是那句“她没有通过好友申请”——那是他还未被币圈异化前的少年执念。

可惜执念遇到现实,最终还是服从了ROI计算。

这场闹剧唯一的价值,是给所有还迷信“大哥神话”的人提了个醒:

当收割者把镰刀包装成玫瑰,你分不清是爱情还是陷阱的时候,大概率是后者。

“没文化”的景甜,始终用旧世界的尺子,去量一个用新规则玩牌的人。

现在,她应该睁眼看清了——

他是安·兰德的门徒,是利己主义的行走标本,

是那个在《阿特拉斯耸耸肩》里用理性碾压一切温情的人物。

五千万美元戳破了他的自恋,却喂饱了一篇爆款小作文。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
10年前昌平这个地铁站挤到“堵人”!如今能跑步进站…(不是天通苑)

10年前昌平这个地铁站挤到“堵人”!如今能跑步进站…(不是天通苑)

家住昌平
2026-09-08 22:47:06
李斌炮轰宁德时代,车企“去宁王化”到底能不能成功?

李斌炮轰宁德时代,车企“去宁王化”到底能不能成功?

阿芒娱乐说
2026-09-07 09:51:20
随着高芙2-0,美网女单八强全部诞生:世界前六+中国名将在列

随着高芙2-0,美网女单八强全部诞生:世界前六+中国名将在列

侧身凌空斩
2026-09-08 08:49:55
这,才是让美国进退两难的真正死局!

这,才是让美国进退两难的真正死局!

一个坏土豆
2026-09-07 20:52:14
要变天!新首相上台就掀桌,直接废除前任计划!先打给了泽连斯基

要变天!新首相上台就掀桌,直接废除前任计划!先打给了泽连斯基

普览
2026-07-24 05:08:24
发现一个奇怪现象:为啥很多家庭的车都10年以上了,还不舍得换?

发现一个奇怪现象:为啥很多家庭的车都10年以上了,还不舍得换?

趣味萌宠的日常
2026-09-07 16:22:42
中疾控提醒:满13周岁的女生,秋季开学后尽快接种HPV疫苗

中疾控提醒:满13周岁的女生,秋季开学后尽快接种HPV疫苗

极目新闻
2026-09-07 18:17:58
“迄今最强烈谴责”,英国犹太裔外交大臣宣布:制裁以色列

“迄今最强烈谴责”,英国犹太裔外交大臣宣布:制裁以色列

观察者网
2026-09-08 22:56:29
足坛一夜动态:皇马主场小胜国米,曼城2-0完胜欧冠双冠王

足坛一夜动态:皇马主场小胜国米,曼城2-0完胜欧冠双冠王

钉钉陌上花开
2026-09-09 05:14:30
这很科学:89%的人幻想过同时和多人发生性行为,算精神出轨吗?

这很科学:89%的人幻想过同时和多人发生性行为,算精神出轨吗?

宇宙时空
2026-05-26 18:20:10
国乒大洗牌?王励勤4选1做出决定,马琳成大热门,王皓提前出局,莎头成评委

国乒大洗牌?王励勤4选1做出决定,马琳成大热门,王皓提前出局,莎头成评委

远梦归晓r
2026-09-08 10:34:51
太寒心!中国女篮首胜仅1天,难堪的一幕发生了,19岁张子宇被推上风口浪尖!吃相真难看!

太寒心!中国女篮首胜仅1天,难堪的一幕发生了,19岁张子宇被推上风口浪尖!吃相真难看!

小七说篮球
2026-09-08 08:52:43
最高33.2℃!浙江这波天气不闷不潮舒适度拉满,13日起弱冷空气来袭,阵雨雷雨“接班”

最高33.2℃!浙江这波天气不闷不潮舒适度拉满,13日起弱冷空气来袭,阵雨雷雨“接班”

新浪财经
2026-09-09 01:07:25
OpenAI首席科学家:我们已造出异星心智!全人类都要刹车了

OpenAI首席科学家:我们已造出异星心智!全人类都要刹车了

新智元
2026-09-07 07:01:21
张致恒的婚变再度升级,妻子决定带四个孩子离开,七年婚姻早已一地鸡毛

张致恒的婚变再度升级,妻子决定带四个孩子离开,七年婚姻早已一地鸡毛

阿废冷眼观察所
2026-09-09 02:01:46
穆里尼奥:比赛很疯狂,比分完全可能是7-6

穆里尼奥:比赛很疯狂,比分完全可能是7-6

懂球帝
2026-09-09 05:43:35
极氪8X这价格让问界M8都沉默了

极氪8X这价格让问界M8都沉默了

直男评车说
2026-09-08 11:50:38
上海交大研究:肺结节防止变肺癌,教你6招,赶紧记住了!

上海交大研究:肺结节防止变肺癌,教你6招,赶紧记住了!

叙说医疗健康
2026-09-08 06:00:12
广州6位最有名,口碑最好的医生,排名可不分先后,建议收藏

广州6位最有名,口碑最好的医生,排名可不分先后,建议收藏

健身狂人
2026-09-09 03:17:15
高铁女孩熟睡男生盯死手机不敢转头,两百万外网围观无声的人机对峙,藏着成年人不敢破冰的社交尴尬防线

高铁女孩熟睡男生盯死手机不敢转头,两百万外网围观无声的人机对峙,藏着成年人不敢破冰的社交尴尬防线

明话直说
2026-08-25 18:07:55
2026-09-09 06:00:49
卉姐 incentive-icons
卉姐
世间万象,借你一双慧眼。
7文章数 77关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

头条要闻

律师:摸臀事件女子拉伤男童系人身伤害 男童父母可索赔

头条要闻

律师:摸臀事件女子拉伤男童系人身伤害 男童父母可索赔

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

财经要闻

智谱六连跌失守1000大关,发生了什么?

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

健康
旅游
手机
数码
艺术

同样是脑梗,为何康复结局大不同?

旅游要闻

探访金刚碑温泉老村 名人故居有了不同的打开方式

手机要闻

华为Mate XT 2被拆:麒麟9050 Pro的丝印和架构细节,被逐一确认!

数码要闻

官方售后开出800美元主板维修天价 第三方仅用一根细铜线成功修复笔记本黑屏

艺术要闻

毛泽东写给蒋的钢笔信,硬笔书法天花板!

无障碍浏览 进入关怀版