网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
同时开球!泰山VS蓉城,大连VS天津,依木兰能上,韦世豪不再嚣张

同时开球!泰山VS蓉城,大连VS天津,依木兰能上,韦世豪不再嚣张

体育大学僧
2026-10-26 09:31:29
45岁郑希怡官宣生二胎!怀抱儿子与大女儿同框,状态像年轻少女

45岁郑希怡官宣生二胎!怀抱儿子与大女儿同框,状态像年轻少女

看尽落尘花q
2026-10-26 19:15:01
重磅!任仲平来了

重磅!任仲平来了

环球时报国际
2026-10-26 17:09:55
上海99-87轻取广东 球员评价:4人满分,3人及格,2人低迷

上海99-87轻取广东 球员评价:4人满分,3人及格,2人低迷

细话篮球
2026-10-26 21:25:52
“仇人都干不出这种事”,宝妈晒小学女儿新发型,满满的恶意传来

“仇人都干不出这种事”,宝妈晒小学女儿新发型,满满的恶意传来

熙熙说教
2026-10-20 17:34:26
退休副厅长栽了!20字通报揭开职称黑幕,多少教师输在五分钟答辩

退休副厅长栽了!20字通报揭开职称黑幕,多少教师输在五分钟答辩

侃故事的阿庆
2026-10-26 15:31:55
国际油价直线下挫!伊朗最新消息,特朗普表态

国际油价直线下挫!伊朗最新消息,特朗普表态

证券时报
2026-10-26 18:05:05
梅西净资产73.8亿,是现役仅有的四位亿万身家运动员之一

梅西净资产73.8亿,是现役仅有的四位亿万身家运动员之一

情感大头说说
2026-10-26 13:39:47
画面不堪入目,地下人奶交易乱象,成年人躺进怀里吃奶的灰色黑产

画面不堪入目,地下人奶交易乱象,成年人躺进怀里吃奶的灰色黑产

易玄
2026-09-12 10:24:46
普通家庭返贫六件套,一个都不要碰!

普通家庭返贫六件套,一个都不要碰!

细说职场
2026-10-26 14:07:31
公路车骑行服,熟女骑行穿搭,利落面料勾勒饱满曲线

公路车骑行服,熟女骑行穿搭,利落面料勾勒饱满曲线

只要高兴就好
2026-09-24 11:58:50
黄金跌了价,2026年10月26日,中国黄金最新价格,人民币黄金最新价格一览

黄金跌了价,2026年10月26日,中国黄金最新价格,人民币黄金最新价格一览

说故事的阿袭
2026-10-26 11:38:12
“好好学习吧,令爱的长相走不了这条路!”家长晒艺术照,心态崩了!

“好好学习吧,令爱的长相走不了这条路!”家长晒艺术照,心态崩了!

林林先生
2026-10-21 18:10:25
苦电视广告久矣 网友纷纷把安卓电视改“苹果TV” 顿时清爽了

苦电视广告久矣 网友纷纷把安卓电视改“苹果TV” 顿时清爽了

快科技
2026-10-25 16:45:24
英国小两口在拼多多买了个花园拱门,收到包裹懵逼了!网友:这就是为什么有些人不该获得选举权的原因...

英国小两口在拼多多买了个花园拱门,收到包裹懵逼了!网友:这就是为什么有些人不该获得选举权的原因...

悦居英国
2026-10-16 18:52:20
最强签表!王曼昱蒙彼利埃站遭四大高手阻击,张本美和、孙颖莎在列

最强签表!王曼昱蒙彼利埃站遭四大高手阻击,张本美和、孙颖莎在列

骑马寺的少年
2026-10-25 23:08:34
加里宁格勒将发生兵变,叛军计划将坦克和部队运入立陶宛

加里宁格勒将发生兵变,叛军计划将坦克和部队运入立陶宛

知兵
2026-10-23 01:12:35
博索纳罗要求废除此次巴西大选结果,外交部:尊重巴西人民的选择

博索纳罗要求废除此次巴西大选结果,外交部:尊重巴西人民的选择

澎湃新闻
2026-10-26 15:42:26
投入500亿、火不过三年:人造古镇为啥集体哑火了?

投入500亿、火不过三年:人造古镇为啥集体哑火了?

李砍柴
2026-10-26 17:08:58
乒联公布第44周排名:国乒保持1项第一!陈熠回升,李天阳创新高

乒联公布第44周排名:国乒保持1项第一!陈熠回升,李天阳创新高

全言作品
2026-10-26 16:13:12
2026-10-26 22:27:00
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1480文章数 15238关注度
往期回顾 全部

头条要闻

卢拉超级逆转第4次赢下大选后发声:巴西不是任何人后院

头条要闻

卢拉超级逆转第4次赢下大选后发声:巴西不是任何人后院

体育要闻

13年后重回诺坎普,穆里尼奥又滑跪了

娱乐要闻

胡歌杨幂刘诗诗袁弘陈龙结伴去埃及

财经要闻

卢锋:全球失衡背后 大国博弈与多边治理

科技要闻

K3.1 Pro发布才两天,Kimi道歉补额度!

汽车要闻

云辇-M上车 第二代海豹07让驾驶者也能爱上的家用车

态度原创

本地
时尚
游戏
房产
健康

本地新闻

这么近,那么美,周末赴贺州丨大湾区后花园

留学赛道,躺满绝望的待业明星

《杀出重围》第三人称模组展示双持与翻滚!

房产要闻

海甸岛26万人,还缺一个年轻人“待得住”的地方

痘痘能根治吗?皮肤科医生说实话

无障碍浏览 进入关怀版