贵州
铁链哗啦缠上马鞍，锁住的不是我的手，是我丈夫的手腕。
六年前我们假死私奔，以为逃出牢笼，谁知道人算不如天算。
我亲哥用布袋把我绑上肩头，他亲爹用铁链将他锁在马背。
两个孩子赤脚追在尘土里，哭哑了嗓子：“放开我娘！那是我爹！”我在麻袋里挣不出来，只听见马蹄声碎，孩子的哭声越来越远。
铁链磕着鞍辔，一声比一声急。
我咬破嘴唇尝到血腥味，这一路押解回京，等待我们的，是两家的家法，还是更深的漩涡？
01
江南三月，灯会正热。我趁娘在佛堂念经，从后院的狗洞钻了出去。裙角沾了泥，手心的汗还没干，街上已经挤满了人。
那年的灯会格外热闹。
沿河挂满花灯，从街头亮到街尾，河水映着灯影，金灿灿一片，像碎金子撒在水面上。
我挤在人堆里，踮着脚望，远远看见一盏走马灯挂在竹竿上，画的是秋江夜泊图。
细细的竹片转啊转，江水在灯影里流动，跟活了一样。
我凑近了看，忽然被一股浓重的酒气裹住。回头，一个喝得醉醺醺的汉子冲我咧嘴笑，露出一口黄牙：“小娘子长得好生标致，一个人来的？”
我吓一跳，本能地往后退。脚跟踢到灯架子，灯身晃了几晃。那汉子伸手要拉我袖子，手腕却被一只手捏住了。
“她跟我一块的。”声音不高不低，清清朗朗，像月夜敲在青石板上。
那汉子转过头，看清来人后脸上的笑僵住了，酒醒了大半，嘟囔了一句什么，讪讪地钻回人群里。
我这才看清救我的人。
他穿着藏青色长衫，洗得有些发白，袖口磨出了线头，可腰杆挺得笔直。
眉眼间带着一股说不出的寡淡，像深秋的水面，不冷不热。
他松开手，没多看我一眼，转身就要走。
我鬼使神差地开口：“你叫什么名字？”
他顿住脚步。走马灯刚好转到他面前，光影掠过他的脸，眼睛深得像一口井。他垂下眼帘，声音低低的：“萧昊天。”
那三个字落在我耳朵里，像石子丢进深夜的湖面，一圈一圈荡开。
他又说了句什么，我没听清。
等他走远了，我还站在原地，手心攥着衣角，心里翻来覆去地咀嚼着那三个字。
灯会散了，我沿着原路溜回家。
堂屋里灯还亮着，娘坐在那里等我。
她没骂我，只看了我一眼，说：“姑娘家，少往外头跑。”我嗯了一声，回屋坐了好半天，手心里攥着一枚不知什么时候摘下来的桂花，捏得花瓣都碎了。
第二天晌午，前院有人说话。
我躲在屏风后头偷看。
萧昊天穿着那件半旧的青衫，站在堂前，向父亲提亲。
他的背挺得笔直，不像是来求人，倒像在交付一件与他相干的大事。
父亲问他家世。他答得坦白：“萧王府庶子，侧室所生。”
父亲脸上那点客气淡了下去。
庶子，无名分，无前途，在京城贵胄眼里连正经主子都算不上。
父亲没说什么难听话，只摆摆手：“门不当户不对，此事不必再提。”
萧昊天沉默了一会儿，拱了拱手，转身走了。没有多纠缠一个字。
我躲在屏风后，看着他出门的背影消失在院墙下，眼眶一下子酸了。
他身上那种寡淡，此刻看着竟透着一种孤绝。
我转过身子，顺着墙根走回自己屋，坐在床边发了半天的呆。
第三天，母亲到我房里来，说父亲已经定了我的婚事。
京城盐道御史家的独子，门第高，家底厚，为人也算端正。
她坐在我床沿，拉着我的手，语气带着些试探的欢喜：“人家说了，嫁过去就是正头奶奶，穿金戴银，使奴唤婢的，不比什么都强。”
当时我正绣着一方帕子，绣的是缠枝莲。
听到这个消息，针尖一下子扎进指腹，血珠渗出来，染红了绣面上一片花瓣。
我没有叫出声，只是把帕子放下，问了句：“婚期定了？”
娘脸上的笑淡了些：“下月十八。”
我点点头，说你看着办吧。娘还想说什么，张了张嘴，终究没说出来。她起身走到门口，又回头看了我一眼，走了。
那天夜里我没有睡。
窗外的月亮很圆，月光洒了一院子，桂花树的影子印在窗纸上，像一幅浅淡的水墨画。
我坐在床边，把嫁衣的料子翻出来，摸了摸，又放下。
就在我把料子叠好的时候，窗下忽然传来两声轻轻的叩响。
我心头一跳，披上衣服推开窗。
月光底下，桂花树的影子里站着一个人。
萧昊天仰头看着我，压着嗓音说：“后日，东风渡口，有船往南。你若不来，我一个人走。”
说完他看了一眼窗台，放下一枚小小的玉坠子，转身没入夜色。
我站在窗前，愣愣地看着那枚玉坠子。
月光照在玉面上，莹润透亮，雕着一只振翅的飞鸟，底下刻着一个细小的“萧”字。
我拿起它，在灯下看了很久。
玉质温润，握在手里微微发凉。
这是他身份的凭证，也是他交出来的信物。
后日，东风渡口。
去，就是断了一条回头路；不去，就是萧昊天一个人的远行。
我把玉坠子握紧了贴在胸口，坐到天光发白。
那两天我收拾了几件贴身衣裳，把陪嫁的银镯子和两样金银首饰包进包袱皮，藏在床底下。
娘送莲子羹来，我笑着接过来喝，手心全是汗。
她在我房里坐了一小会儿，聊了些针线上的闲话，说嫁衣的绣样怕是要重新选过。
我应着声，指尖在碗沿上滑来滑去，心里乱糟糟的。
后日清晨，天光还没亮透。
我趁家里人都在熟睡，翻墙出去，怀里揣着那个小包袱。
街上一个人影都没有，露水打在鞋面上，凉丝丝的。
我一路小跑到东风渡口，江风扑面而来，吹得头发乱飞。
渡船还没靠岸。
我蹲在码头的石墩边等了将近半个时辰，天边泛起鱼肚白，江面上笼着一层薄雾。
一个灰布短打的男人从雾里走来，挑着两只空箩筐，低头看着地面，像寻常贩货的客人。
他走到我面前，站定，看了我一眼：“想好了？”
我点头。
他没有笑，也没有多余的话，只将挑子换了个肩膀，伸出一只手。掌心有一层薄茧，粗糙，但温热。
我握住他的手，上了船。
船家解开缆绳，竹篙一撑，码头上的石阶慢慢远了。
江雾漫上来，把岸边的屋瓦、柳树、渡口的幌子，一样一样吞掉。
我回头望了一眼，什么都看不清。
萧昊天坐在船舷边，没有看我，过了好一会儿，低声说：“跟着我，让你吃苦了。”
我摇摇头。江风灌进袖子，我拢了拢衣领，忽然觉得这个人寡淡的外壳底下，藏着一层软。只是那层软，他平时不给人看。
玉坠子还焐在我掌心里，带着体温，一下一下地跳。
02
船往南走了七天七夜，在青江镇靠岸。
青江镇不大，一条河从镇子中间穿过，两岸黑瓦白墙，柳树垂下长长的绿丝。
我站在船头，看见河边有妇人蹲在青石板上捶洗衣裳，几个光屁股的小孩追着一只黄狗跑，溅起一片水花。
我忽然觉得，这才是活人过的日子。
我们在镇东头租了一间老屋。
土墙斑驳，顶上的瓦碎了两块，下雨天能漏出水线。
昊天找了些草帘子压上去，又去河边挖了黄泥，把墙缝一条条糊死。
没有像样的家具，他从木匠铺子买了几块旧板子，自己敲敲打打，拼出一张床，一张方桌，两条歪歪斜斜的凳子。
头一个月最苦。
随身带的银钱不多，付了房租，剩下的铜板只够每天买两把青菜。
昊天在镇上的私塾帮先生代笔写信，换几文润笔费。
我接些绣活，替镇上的新嫁娘绣枕套、绣盖头。
一针一线熬到半夜，指头上扎满了细密的针眼。
他回来看到我的手，没说话。
第二天出门前，他扯了一块旧布，将我的手一圈一圈缠好。
他系结的动作很笨，粗大的指头打了两次结才系紧。
缠完了也不看我，转身出了门。
那段时间，我们像两头老牛，闷头拉犁，谁也不跟谁抱怨。
熬到入秋，我的身子开始犯懒，闻到油烟就反胃。
巷口的王婆婆来串门子，上下打量了我几眼，笑着对昊天说：“怕是有喜了。”昊天愣了好一会儿，半晌没回过神。
那天夜里他坐在床边，盯着我肚子看了好久，忽然轻轻说了一句：“那得给孩子起个名儿。”
他翻了大半夜的书，在油灯底下眯着眼睛，一笔一划地把字写在一张草纸上。
他说男娃叫萧恪，女娃叫萧远。
恪是谨慎恭敬，远是志在高远，都是好意思。
我不识字，但我看他念出那两个名字时的神情，觉得那该是最好的字。
来年春天，我生了一对龙凤胎。
生萧恪的时候还算顺利，到了萧远，难产。
我在屋里疼得死去活来，听见外头昊天来来回回走步的声音。
他拍了两回门板，被稳婆骂了出去。
等到萧远的啼哭声响起来的时候，门外的脚步声忽然停了。
昊天蹲在门槛边，两只手交叠着撑着额头，指节发白。
稳婆把孩子抱出来递给他，他伸出手，又缩回去，搓了搓掌心，才小心翼翼地接过来，像捧着一件随时会碎的瓷器。
两个孩子包在碎花襁褓里，攥着拳头，闭着眼睛，哭声又细又软。昊天蹲在地上看了好久，眼眶一圈泛红，喉结上下滚了滚，一个字都说不出来。
日子在两个孩子此起彼伏的啼哭里一天天过去。
昊天白天去私塾代笔，傍晚替人写婚帖、抄经书、誊账本，有时候也接些描画的活计。
实在凑不够钱，他就去河滩上搬石头，帮人砌墙修堤。
一整天搬下来，肩膀上磨出两道紫红的印子。
有一回我替他揉肩，手指碰到他后颈一道晒裂的皮，忍不住说了句：“若不是我，你还在京城当你的少爷。”
他正闭着眼假寐，听了这话没动，声音含含糊糊的：“王府里没有你，那叫囚牢。”
我愣住了。眼泪忽地涌上眼眶，又生生咽了回去。
两个孩子一天天长大。
萧恪像他爹，话少，但眼珠子滴溜溜转得快，三岁就敢爬树摘枣子。
有一回爬上房顶下不来，他爹拎着扫帚站在底下喊他跳，他愣是憋着眼泪，沿着屋檐一步一步挪了下来。
萧远则随了我的心性，嘴甜，见人就喊，巷子口卖豆腐的婆婆最喜欢她，隔三差五塞一块热豆腐给她捧在手里咬。
第五年秋天，日子稍微缓过来一些。
昊天在镇上慢慢有了些名气，找他写字的人多了，来钱也稳当了些。
每逢赶集，他都会买一支花簪子回来，往我发间一插，退后半步看一看，说声“好看”，就不再说话，转身去灶台烧火去了。
可我心里隐隐发慌。
昊天夜里有时突然翻身坐起，走到窗前站着，盯着北边的方向出神。
有一回我半梦半醒，看见他站在窗前的背影，月光把他的影子拉得很长，像一棵孤零零的树。
我装作睡着了，没有出声。
过了几日，门外的狗没来由地叫了一整夜。
昊天没睡，一直在堂屋里坐着。
第二天一早，我起身时看见他坐在桌前，用一块粗布反复擦拭那枚玉坠子，指腹一点一点摩挲着上面刻的那个“萧”字。
他没有抬头，只说了一句：“没事。就是想起一些旧事。”
我知道他在骗我，但我没有拆穿他。这枚玉坠子是他身份的印记，也是他抹不去的来路。
我等他把玉坠子收好挂回脖子上，走近替他整了整衣领，轻声说：“不管什么事，咱们一家人在一处。”
他抬起头看着我，目光沉沉的，半晌，握了一下我的手，说：“好。”
03
第三年开春，青江镇来了个游方的道士。
原本算不得什么大事。
镇上常有走江湖的过来摆摊，大多没什么真本事。
那道士六十来岁，穿一件洗得发白的破道袍，手里擎着一面布幌子，写着“寻龙点穴，断命观相”八个字。
几个婆娘围着他看手相，叽叽喳喳的说笑声传了半条街。
我没在意。
那天我抱着一篮腌菜从集市回来，路过河堤，道士正坐在石墩上歇脚，手里的幌子斜插在土里。
我本要绕着他走，他却忽然抬起头，一双浑浊的眼睛直勾勾地盯着我看了几息，开口说了一句话：“施主脚步轻快，气色红润，可身上带着贵人印。”
我脚步不停，不打算搭理他。
道士站起来，跟了两步，声音压低了些：“那印不是你的，是你男人身上的。他命带枷锁，藏得了一时，藏不了一辈子。”
我脚下一顿，手里的篮子差点脱手。
回头看他，那道士已经转身走出几步，像是自言自语，又像是在说给我听：“北边有人递了信，往南边来了。你们好自为之。”
我站在河堤上，风把头发吹得乱飞，怀里那篮腌菜沉甸甸地坠着手臂。
这个道士的话像一瓢冷水兜头浇下来，我明明知道江湖术士的话信不得，可他说“北边递信”的时候，我一下子想起昊天夜里站在窗前的背影。
回到家里，我放下篮子。
昊天坐在桌边教萧恪描红，听见门响，抬头看了我一眼，大约看出我脸色不对，便摸了摸萧恪的头，让两个孩子回屋里去。
他把笔搁下，问：“怎么了？”
我照实说了：“路上遇见一个道士，说北边有人往南边递信。”
昊天手里的笔杆转了一下。这个动作他紧张的时候会有，平日里藏得深，但这半年我渐渐能看出来了。他沉默了好一阵，说：“收拾东西。”
我们连夜收拾了两个包袱，腾出一只竹箩筐，一头装萧恪，一头装萧远。
走的时候天还没亮，我跟在昊天身后，沿着河堤一路往南。
穿过镇外的竹林，就是通往临县的山道。
萧远在筐里睡得沉，萧恪醒着，睁着一双黑亮的眼睛，奶声奶气地问：“爹，咱们去哪里？”
昊天没有回答。他低头看了一眼孩子，嗓音闷闷的：“赶集去。”
走了大约半个时辰，竹林走到尽头，前方岔路口忽然亮起几点火把。影影绰绰的人影立在夜色里，当道站着，像一排被钉进土里的木桩。
我脚下一软，差点栽倒。昊天停住脚步，将挑子放下，把筐里的孩子抱出来，塞到我怀里，声音压到最低：“往东边林子里跑，别回头。”
说完他扯下肩上的搭布，大步朝那排人影迎了上去。
我没有跑。
萧恪在怀里扭动，萧远被吵醒，哭着喊“爹”。
我的两条腿像灌满了铅，怎么也迈不动。
我眼睁睁看着昊天走到那些人面前，不知说了几句什么，忽然双膝一软，跪了下去。
我从来没有见过他跪任何人。那么一个把脊梁挺得笔直的人，就那样跪在泥地上，肩背微微塌下来，像一匹被抽去了骨架的布。
为首的那个人弯下腰，低低说了句话。昊天又回了一句，声音太远听不清。那人抬手在他脸上动了一下，然后朝我这边指了指。
我浑身发冷，抱着两个孩子，像一只被钉在原地的木鸡。风从竹林里穿过来，刮得脸上生疼。
不知过了多久，昊天站起来，一步一步走回我面前。
他额角有一道浅浅的血痕，衣襟上沾了土，一只手撑着膝盖。
他弯腰从我怀里接过萧远，声音哑得像砂纸磨过：“走吧，不是来找咱们的。”
我一句话都问不出口，跟在他身后原路返回。
到家时天光微亮。
昊天上好了门闩，把那枚玉坠子放在桌面上，沉默地坐了很久。
我端了一碗热水放在他手边，他也不喝，就这么坐着。
天全亮之后，他才说了一句话：“我爹身边的人。巡盐路过的，只是打听有没有见过一个南方来的落魄书生。不是冲咱们来的。”
他说得平平静静，但我注意到，他的左手一直攥着椅子边沿，指节泛白，半天没有松开。
从那以后，昊天变得沉默了许多。
他还是照常去镇上代笔写字，照常回家陪两个孩子，但他每天出门前都会先去一下屋后的杂货铺，买一包盐，再顺道看一眼巷子口有没有陌生面孔。
日子照旧过，我心里那根刺却一直扎着。
游方道士的话，像梦魇一样缠着我。
白天还好，到了夜里，我常常在梦中惊醒，一摸枕边，人还在，才敢重新合眼。
有时候昊天是醒着的。他感觉到我的手伸过来，便翻过身，把我的手指轻轻握住，握一会儿再松开，什么也不说。
第四年冬天，镇上的寺庙翻修，住持请昊天画了一幅水月观音像。
他画了整整三天，画好那天我去送饭，看见他站在画前，静静地看着画中观音的脸。
那眉眼，竟有些像我。
住持极为满意，给了他一两银子的香火钱，又请他将画翻拓几份，送给南来北往的香客结缘。
画像就这样被带出了青江镇，辗转到了省城，又被一个香客捎上了北上的商船。
这一切昊天并不知道。他只当那幅画安安静静地挂在庙里，逢初一十五有人上香。
直到次年三月初三，他去托一个相熟的货郎从省城捎买一块好墨。
货郎回来告诉他，在省城的裱画店里看见一幅水月观音像，觉得眼熟，进去问了一句。
店主人说，那画是南边一座小庙里流出来的，后来被一个京城来的茶商买走，说是要带回京城挂到自家佛堂去。
昊天听完，手里的墨锭放下来，半天没有动。后来他说了一句“我有点不舒服”，转身进了里屋。
我跟进去，看见他坐在床边，脸色煞白。他抬头看我，嘴唇动了动，好半天才挤出一句话来：“那画上的落款，我写的是云鹤。”
他顿了顿：“那是我娘还在的时候，给我取的别号。”
我的心里，猛地往下沉了一截。
04
画被带回京城，消息就像水面上滴了一滴墨，洇开了就收不回来。
昊天嘴上不说，但他夜里睡得越来越浅，有时候外头风吹动檐下的晾衣绳，他都能猛然惊醒。
那枚玉坠子被他从箱底翻出来，重新挂在脖子上，贴着胸口。
日子一天天过，风声像是慢慢淡了。
到了五月，小儿萧恪忽然发起高烧，小脸烧得通红，整夜整夜地哭。
我抱着他，用凉帕子敷额头，敷到天明都不见退。
镇上的大夫开了几副药，喂下去没有起色。
后来又换了一位老大夫来看，号了半晌脉，摇摇头说：“风寒入肺，耽误了。得用老参吊着。没有老参，怕是难熬过去。”
青江镇上哪里来的老参。
我把家里的积蓄翻了一遍，连铜板带碎银子，拢共不到二两。
连一根参须都买不起。
昊天站在大夫家门口，一声不吭地站了许久。
我看着他站在太阳底下的背影，肩膀微微塌着，心里的难受堵得说不上来。
当天夜里，他打开床底的旧樟木箱，翻出一件东西来。
那方砚台是他来青江镇时唯一带出来的值钱物件，平日里舍不得用，用一块旧布包着，放在箱子最底下。
他说过，那是他娘出嫁时带来的嫁妆。
第二天一早，他对方砚看了良久，用那块布重新包好，递给我：“拿去当了。请大夫抓药。”
我到当铺坐了半天，掌柜翻来覆去地看了四五遍，只肯给三两银子，说是上好的端砚，但怕来路不明，不敢多收。
我咬着牙，揣着三两银子去药铺抓了药。
老参须炖了鸡汤，一勺一勺喂下去。
到第三天，萧恪的烧终于退了，小脸又见了血色，抓着萧远的辫子咯咯笑。
昊天站在院子里，听见孩子的笑声，转过头去看了一会儿，没有说话。
我站在他身后，看见他替那方砚留下空位的樟木箱里，塞了一件旧衣裳进去，像是想把那个洞填上。
就在萧恪退烧后的第三天，一个操着北边口音的茶商忽然出现在青江镇。
他穿着靛蓝绸衣，在镇口的茶馆落脚，一住就是好几天。
逢人便打听，镇上有没有一个会画观音像、落款叫“云鹤”的先生。
话传到我耳朵里，我手里的针一下子扎进大拇指。
我顾不上疼，扔下绣绷，跑去私塾找昊天。
他正坐在窗边替人抄经，听我说完，笔尖在纸面顿住，一滴浓墨洇开，把半张纸染透了。
他把笔搁下，沉默了片刻，说：“我知道了。”
我以为他会立刻收拾东西走人。
可他没有。
他慢慢站起来，把抄了一半的经书折好，递给旁边的学徒，然后走到我面前：“该来的躲不掉。当初卖那幅画换钱，我就知道迟早会有这一天。”
我攥着他的袖子：“那我们怎么办？”
“走。”他说，“明天一早就走。”
可是第二天一早，院门口的马蹄声比天亮来得更早。
我透过门缝朝外看，七八个人立在门外的土路上。
为首的是一个精瘦的中年汉子，两鬓发灰，目光锐利。
他看见门缝里透出的影子，拱了拱手，声音不高不低：“少爷，王爷让我来接您回府。”
萧昊天站在院子里，身上穿着粗布短打，手里端着一个给孩子喂水的木碗。
他看了那人半晌，把木碗搁到窗台上，平静地问了一句：“刘叔，六年了，父亲还记着我这个庶子？”
那人正是王府的老管家刘福贵。
他没有回答这句话，只是侧身让开，身后的马车帘子被一只白皙的手掀开一角。
马车里露出一张描着细眉的脸，嘴角带着一丝笑意。
萧宁玉，昊天同父异母的妹妹。她隔着帘子笑了笑，声音清脆：“哥哥，你可真让父亲好找。”
昊天没有理她，甚至没有朝马车多看一眼。
他回头看了我一眼，目光落在怀里抱着小女儿萧远的我身上。
萧恪紧紧抱着他的腿，仰起脸，小声说：“爹，我怕。”
昊天蹲下身，摸了摸儿子的头发：“别怕。爹在。”
刘福贵走上前一步，声音压低了几分：“少爷，请不要为难我们。王爷的脾气您清楚。这一趟，您回也得回，不回也得回。”
昊天站起身，拍了拍膝上的灰，看着我，说：“让他们收拾东西，跟你走。”
我看着他，想从他脸上看出点什么。他的嘴唇动了动，无声地说了三个字。
我认出来了：“别担心。”
05
我们没能收拾出什么像样的东西来。
刘福贵给的时间很紧，连早饭都没让吃安稳。
我胡乱包了两件孩子的换洗衣裳，把灶台上还热着的半块玉米饼揣进怀里。
萧恪紧紧地揪着我的衣角不放，萧远被昊天抱在臂弯里，睁着一双懵懂的眼睛，还当是出门赶集。
院门外，马车停了三辆。
萧宁玉早已坐回她那辆挂着绿绸帘子的马车里，没有再露面。
刘福贵亲自牵过一匹枣红色的高头大马，马鞍上系着一根手指粗的铁链，链条的另一端盘成几圈，搁在鞍鞯上。
我愣住了。
昊天也看见了那根铁链。他停下脚步，目光盯着那根链子，脸上的表情没有变化，却站住了没有迈步。
刘福贵低声说：“王爷吩咐的，请少爷见谅。”
他身后的两个年轻府兵上前，一左一右按住昊天的肩膀。
刘福贵拉起那根铁链，绕过昊天的双手手腕，绕了两圈，收紧，咔嗒一声扣上锁扣。
铁链的另一头拴在马鞍的铁环上。
整个过程，昊天一动不动。他只在我看他时，微微摇了摇头，让我别出声。
萧远在他怀里挣了一下，哭腔软软地喊了一声“爹”。他低下头，用下巴蹭了蹭孩子的头顶，声音很轻：“没事，爹跟你玩个游戏。”
萧恪站在我脚边，仰头看着他爹双手被锁链拴住的样子，没有哭。他攥着小小的拳头，眼睛一眨不眨，嘴唇抿得紧紧的，脸涨得通红。
我哥哥就是在那时候走上前的。他带着七八个家丁，从另一条路赶到了青江镇。他穿一身靛蓝直裰，站在院门口，跟我隔着半个院子对视。
六年不见，他的鬓角有了白发，下颌比从前更方。他看我的目光，像一块敲碎的石头，又硬又硌。
我没有喊他。他也没有喊我。
他朝身后的家丁抬了一下手，一个家丁托着一只灰色的布袋走上前。
我看着那只布袋，像是看着什么可怕的东西。
我下意识地往后退了一步，腿后抵到门框。
张慕贤往前走了一步，声音沉沉的：“海棠，不要让我为难。”
我说：“哥。”
他停下来。我以为他要说点什么，但他什么也没说。他只是偏过头，对家丁吩咐了一句：“动手。”
两个家丁上前架住我的胳膊。
布袋兜头罩下来，眼前瞬间一黑。
我拼命挣扎，后背撞到门框，肩膀被人死死按住。
口袋里的棉麻味混着土腥气灌进鼻腔，我在布袋里闷闷地喊了一声：“萧远！恪儿跟着娘！”
没有回应。我只听见萧远的哭声忽然炸开，尖细的童音从布袋外刺进来：“娘！娘——”
然后是萧恪的喊声。平日里这个小大人一样的男孩，五岁不到，忽然用尽了全身的力气嘶喊出来：“放开我娘！那是我爹！”
那一声喊，像一根针扎在所有人的背上。院子里的空气像是被冻住了片刻。按住我的家丁手上的力道松了松，随即又收紧。
我听见张慕贤的声音从头顶传来，语调压得很低：“孩子抱上车。”
“不要动我的孩子！”我在布袋里挣了两下，肩膀被摁得更紧了。
我被迫弯着腰，被人半拖半架地往院子外头推。
布袋的缝隙里透出一线光，我看见地上马车的影子，车轮碾过泥土的痕迹。
布袋外忽然传来铁链刮擦的声响。
我侧过头，从麻袋缝隙里看见昊天被人推在马旁。
他的双手被锁链吊着，手腕处的皮肤被铁环磨出一圈红痕。
他没有看我，正微微侧过头，看向被仆妇抱在怀里的两个孩子。
萧恪死死地拽着仆妇的衣领，整个人像一只被激怒的小兽，四肢用力蹬踹。
萧远哭得喘不上气来，小脸憋得通红，伸着手朝我的方向够，嘴里含含糊糊地喊着：“娘……娘……”
马背上的铁链哗啦响了一声。
昊天被锁在马侧，脚不能落地，像个被缚住的影子。
他抬眼看向我这边，嘴唇动了一下。
隔着那只布袋的缝隙，我看不清他说了什么，只看见他的嘴唇合起又张开，像是一个字的口型。
刘福贵翻身上马，牵动缰绳，枣红马迈出第一步。
铁链绷直，昊天被扯得向前踉跄了两步，又被马速拽得更快。
他的脚步跌跌撞撞，却始终没有低下头。
张慕贤走到我身边，低低地说了一句：“到了京城，见了爹娘，该低头就低头。”
我没有回答他。麻袋里的呼吸越来越急，热气和土腥味混在一处。布袋外面，萧远的哭声越来越远，被马蹄声和车轮声碾碎成断断续续的呜咽。
我闭上眼睛，把牙齿咬着舌尖，死死忍住没有哭出来。
06
队伍出了青江镇，一路向北。
我被安置在一辆马车里。张慕贤没有再用布袋捆我，但车门口坐了两个膀大腰圆的家丁，车厢的窗帘被针线缝死了，只留着一道指头宽的缝隙透光。
透过那条缝隙，我能看见马蹄扬起的尘土。铁链磕碰马鞍的声音断断续续传来，在干燥的风声里显得格外刺耳。
第一天赶了六十里路。
昊天被铁链拴在马侧，一路跌跌撞撞地跟着。
马走得不快，但再慢的速度，用人的两条腿去跟，都是一场折磨。
过了午时，他的脚步明显变得踉跄，有一次踉跄得几乎栽倒。
刘福贵勒住马，让人给他灌了一口水，却没有解开锁链。
我在马车里隔着那道缝隙看见他的侧脸。
脸上沾着尘土，嘴唇干裂，眼睛却还是亮的。
他像是感觉到我的目光，微微侧过头来，朝马车的方向看了一眼，嘴角扯了一下，像是在说，没事。
第二日傍晚，昊天开始故意报错路名。
刘福贵问他前方岔路该走哪一边，他张口就来：“往左走，过了石桥就是驿站。”等走了半个时辰发现前方是断头路，只好折返。
来回多走了十来里地。
我一开始不明白他为什么这样做。直到天色暗下来，队伍不得不停在一个前不着村后不着店的荒坡上扎营时，我才反应过来，他在拖延时间。
他不想让队伍走得太快，不想让我和两个孩子太早被押进那座他拼命逃出来的王府。
夜里，队伍燃起篝火。
我被允许从马车里出来透口气。
萧恪和萧远被仆妇抱在另一边。
两个孩子看见我，萧远哭得直抽，萧恪咬着嘴唇，眼圈红红的，忍着没掉眼泪。
我蹲下去，把萧远搂进怀里，又伸手拉过萧恪。我问：“爹爹呢？”萧恪指了指队伍前头那一堆黑黢黢的影：“捆在树上。”
我没有说话，只是把两个孩子搂得更紧。
到第三天，昊天手臂上的铁链勒出了血痕，衣领上透出暗红的印子。
刘福贵看不过眼，在休息时从马车上取了一罐金创药，亲自替他上药。
昊天没有拒绝，也没有说谢。
他只在药粉撒上伤口时嘶了一声，然后别过头去。
那天午后，队伍停在一处驿站补给。
我借口要给孩子找水喝，在仆妇的看押下走向井台。
路过昊天身边时，他的声音从牙缝里挤出来，极轻，像是含着一片叶子：“右手，袖口。”
我脚步没停，继续朝井台走去。
打完水，我弯下腰，假装整理裙摆，右手飞快地伸进他不知什么时候搭在井台边的那件外衫袖口.指尖触到一块硬物，是那枚玉坠子。
他趁众人不注意，将玉坠子藏在了这里。
我将玉坠子攥进手心，塞进贴身的口袋里，然后端着水碗走开了。
我回头看了一眼，昊天垂着头，像是睡着了。
他的右手手腕上，铁环扣在旧伤上，渗出一条血线。
那天夜里，我趁看押我的人打了个盹儿，从袖中取出那枚玉坠子，借着月光翻看。
玉面上雕着一只飞鸟，底下刻着一个小小的“萧”字。
玉坠子的背面，不知什么时候多了一道细细的划痕，像是一个歪歪扭扭的字。
我凑到月光下细看。那个字是：冤。
我的手一颤，差点把玉坠子掉在地上。
萧昊天当年告诉我，这枚玉坠子是他娘留下的遗物。
他说他娘是侧室，生下他之后没多久就过世了，病死的。
京城那边的规矩，侧室过世，不立牌位，不入祖坟。
可他在“冤”字上划了这一道，又冒着风险把它传到我手里，是要告诉我什么。
我把玉坠子重新贴肉收好，一整夜没有合眼。
第七天夜里，队伍抵达京城郊外。
傍晚扎营时，我解开裹着干粮的布包，发现掌心的血已经凝成了一片暗红色的痂。
那是三天前我用绣花针在掌心刺下的字。
我没有告诉任何人。
趁着队伍歇脚换水的空当，我将那封写在粗布上的血书裹进一个还剩半块馕饼的布包中，递给路边一个蹲着玩石子的乞儿，又塞了几枚铜板，低声说：“把这个带去镇江，城东张家老宅。就说，是海棠托你带的。”
乞儿接过布包，藏进怀里，拔腿就跑，一溜烟消失在巷弄尽头。
我回到马车边，从车窗的缝隙里看见昊天被铁链拴在树上，正闭着眼休息。月光洒下来，他那张被尘土盖满的脸上看不清楚表情。
我靠在车壁上，掌心火辣辣地疼。我从来没有这么清醒过。
萧宁玉的声音从不远处传来，带着一丝散漫的笑意：“嫂子，你那两个娃儿倒机灵，方才还想往马车底下钻呢。我让人把马车看了起来，免得磕着碰着，你说好不好？”
我没有掀开帘子看她。我只说了一句：“宁玉，你也有嫁人的一天。”
她那边沉默了好一会儿。
风从车帘缝隙里灌进来，凉飕飕的。
远处传来刘福贵指挥府兵换岗的声音，铁器磕碰，马蹄踏碎枯枝。
萧恪在睡梦里喊了一声“爹”，带着哭腔，又沉入梦乡。
我攥着那枚玉坠子，合上眼，等着天亮。
07
第八天午时，队伍抵达京城。
我透过车帘的缝隙望出去。
青灰色的城墙如同一道铁幕，城门洞开，人来人往。
马车一路穿过集市，穿过长街，拐进一条深巷。
巷子尽头，朱红大门上的铜钉泛着冷光，门前蹲着两座石狮子。
萧王府三个字刻在匾额上，笔力遒劲，气势慑人。
马车在门前停下，府门吱呀一声打开。刘福贵翻身下马，走到车前，声音客客气气：“少夫人，请下车。”
车帘掀开，我抱着萧远下了马车。
萧恪抓着我的衣摆，仰头看着面前这片青瓦高墙，眼里满是陌生与不安。
他没有问“这是哪里”，只是把小脸绷得紧紧的，像个小小的哨兵。
萧昊天被两个府兵从马侧解开铁链。
他的手腕上勒出两道深深的紫痕，血迹干涸成褐色的痂。
他站在那里，微微活动了一下手腕，抬眼看了一眼府门上的匾额，没有开口。
萧宁玉从另一辆马车里下来，姿态袅袅地走上前，轻声笑道：“哥，爹在正堂等着呢。”
昊天没有看她，迈步跨过门槛。
正堂里，萧振邦端坐主位。
花白的头发梳得一丝不苟，面容瘦削，颧骨很高，一双眼睛像鹰隼一样锋利。
他放下手中的茶盏，目光扫过我们一家四口，扫过昊天手腕上那两道铁链勒出的血痕，像在打量一件蒙了灰的旧物。
六年前假死出逃的逆子，带着一个来历不明的女人和两个孩子，就站在他面前。
他不知道从哪里开口，最终只是冷冷地扔出一句：“跪下。”
昊天没有跪。
他站在堂中央，像一株钉入地里的木桩。
过了好一会儿，他开口了。
声音平稳，没有起伏：“父亲，六年了。我回来，是因为您派人来抓我。我不是回来认罪的。”
萧振邦猛然拍了一下桌案：“你还有理了！”
昊天没有退让。
他以一种怪异的平静说道：“母亲当年是怎么死的，父亲心里比谁都清楚。我没有指望您认她，但您至少知道，她替谁背了那口黑锅。”他停了停，声音低下去，“如今您派刘叔拿铁链来锁我，是真的想要我这个人，还是怕我知道的太多，落在别人手里？”
堂上安静得能听见窗外风拂过树梢的声音，枯叶擦过瓦面的沙沙声。
萧宁玉站在一旁，适时开口：“爹，哥哥在胡说什么呢。他这些年在外头吃了些苦头，许是神志不清了。”她笑盈盈地看着昊天，“哥哥，这么多年不回来，一回来就攀扯娘亲，怕是不好吧？”
昊天看她一眼：“宁玉，你夫家让你受了多少委屈，你不去问你公婆要说法。你看着我日子好过，就要把我也拖进泥里。”
萧宁玉脸上的笑僵住了。她张了张嘴，想说什么，最终只是冷着脸退到一边。
萧振邦盯着昊天看了很久，手指在桌案上轻轻叩了两下。他没有发怒，只是叫来刘福贵：“先把人带下去，弄干净。明日再说。”
刘福贵应了一声，示意府兵上前带人走。昊天微微侧过头，看了我一眼，又看了看两个孩子，嘴唇动了一下，没有声音。
就在他被拖着转身的那一刻，萧恪忽然挣开我的手，冲上前去。
他小小的身影站在大堂中央，仰头看着太师椅上那个白发老人，声音又尖又亮，带着哭腔：“爷爷！你不要打我爹！我爹是好人！”
堂上所有人都愣住了。萧恪又往前迈了一步，从怀里掏出一件东西，小小的手掌摊开，那枚沾满泥污的玉坠子静静地躺在他的手心里。
萧振邦的目光落在玉坠子上，整个人像是被什么击中了一样，脸上忽然出现一丝裂缝。
他看着那枚玉坠，嘴唇微微抖了一下，好半晌才哑着嗓子问：“谁给你的？”
萧恪扬起小脸：“我爹给的。他说这是奶奶的东西，他让我好好保管。”
萧振邦没有再说话。他缓缓站起身，走到萧恪面前蹲下，从孩子手心里拿起那枚玉坠子，翻过来，看了背面那道歪歪扭扭的划痕。
那个“冤”字裸露在灯光下，像一道旧伤口重新被揭开。
萧振邦手指攥紧了玉坠子，指节泛白，片刻后又缓缓松开。
他抬头看向被两个府兵按住肩膀的昊天，声音忽然低了许多：“你……什么时候知道的？”
昊天说：“我娘还在的时候，我什么都不知道。她走了以后，我在她嫁妆箱子夹层里看到一封信，才明白她是怎么死的。”他顿了顿，“我那个时候就知道，无论我在王府待多久，活成什么样，都堵不住那些人的嘴。”
我站在大堂一侧，听着这些从前从未听过的话，像是被一盆冷水从头浇到脚。
这六年里，我自以为认识萧昊天最真实的样子。
可原来他心里藏着这么大的一件事，从始至终没有说出口。
他只是把我带离了那片泥沼，一个人默默背着所有东西。
堂上沉默了很久。
最终，萧振邦松开了手，将玉坠子放回萧恪掌心，说：“先关起来。明天再问。”他的声音带着疲惫，像一个坚持了太久的人，忽然发现手里的东西比想象中沉得多。
萧恪攥着玉坠子退回来，小手还在发抖。
08
我们被安置在西跨院。
一间还算干净的厢房，两张床，一盆水，窗台上有一盏没点亮的油灯。
府兵撤走后，院门落了锁。
门外站着两个仆妇，名义上是伺候，实际上是看管。
萧恪从进院子起就一直捏着那枚玉坠子，死活不肯松手。我俯身拨了一下他那攥得发白的小拳头，轻声说：“给娘看看，好不好？”
他犹豫了一下，摊开手掌。
玉坠子上沾了汗和泥，温温的。
我拿起来，摩挲过背面那道“冤”字划痕，想一想，还是重新塞回他手里：“藏好，别让旁人看见。”
他点点头，像藏宝贝似的把它塞进贴身的里衣口袋。
到了傍晚，有人送饭来。
两菜一汤，白米饭。
饭菜不差，但我没怎么动筷子。
萧远吃了几口就犯困，我帮她擦了嘴，放到床上盖好被子。
萧恪坐在桌边，也不吃，只是看着我，半晌说了一句：“娘，爹会挨打么？”
我说：“不会的。”
他低下头，没有再问，但他那攥着衣角的手指头一直没松开。
送饭的仆妇收碗时，身后探进来半张脸。
我定睛一看，是我娘，郭菊香。
她穿着一身灰蓝的仆妇衣裳，头发用布巾包着，混在送饭的人堆里，若不细看，根本认不出来。
她进来，放下碗筷，等脚步声走远了，才快步走到我面前，上下打量我一番，眼眶一圈泛红。她的声音压得极低：“丫头，瘦了。”
我的喉咙堵得厉害，千言万语卡在嗓子眼里，最后只挤出两个字：“娘……”
她没有责怪我，伸手拉住我的手腕，又看了我一眼：“那个姓萧的，可对你好？”
她松了口气，却还是带着几分埋怨：“你知不知道，你走之后，爹派人去水底捞了三天。张家的脸面碎了一地。”她的声音带了颤，“你哥这趟来抓你，不是他心狠。咱们家今年开春丢了两单盐运生意，全是被那御史家挤兑的，说是张家教女无方。”她擦了一下眼角，“你哥，是顶着全家的嘴脸来踩你的。”
我说：“我知道。”
娘没有再说下去。
她从袖口里掏出一个油纸包，塞进我手里：“这里头有点银子，还有一些伤药。你那边那位……”她瞅了一眼院门方向，压低声音，“他的伤，得治。”
我攥着油纸包，低下头，眼睛酸得厉害。娘在屋里站了一会儿，伸手摸了摸萧恪的头顶，小声说：“这两个小东西，倒是像你小时候。”
她走了。门在身后轻轻合拢，脚步声远去。
我拆开油纸包。
里面是一小锭银子和两小罐药膏。
我把药膏放进怀里，等着夜里送饭的时候，看能不能寻个时机递给昊天。
院门的锁从外头拴着，仆妇守在外间，我没有多少挪动的余地。
可奇怪的是，当天夜里，门外的锁孔传来一阵极其轻微的响动，像是有人用铜丝捅了一下。
没过多久，门被推开一条缝，一个头发花白的身影溜了进来，是刘福贵。
他的声音压得像蚊子：“少夫人，老奴带您去看一眼少爷。”
我披衣起身，嘱咐萧恪看好妹妹，然后跟在他身后穿过一道夹墙，绕到东边一间偏厅。
昊天坐在窗下，手腕上的旧伤已经被重新包扎过，缠着一圈白纱布。
他抬头看到我，愣了一下，随即站起来。
刘福贵退了出去，在门口守着。
我走到他面前，看着他手腕上交错的纱布，一句话也说不出来。他先开了口：“玉坠子，在恪儿那儿？”
我点头：“他藏得很好。”
他沉默了一下，目光在我脸上停了一小会儿：“明天，父亲会再审一次。到时候你什么话都不要说，只管护好孩子。他们有火，冲我来。”
我摇头：“一家人的事，凭什么只你一个人扛。”
他看着我，好久，轻声说：“这六年，你跟着我，没享过一天福。”
我说不出话。
窗外夜色漫上来，偏厅的油灯将他的影子映在墙上，像一棵孤零零的树。
他没有再说什么，只是将手伸过来，轻轻握了一下我的指尖，热热的，有些粗糙。
然后松开，退后一步，说：“回去吧，孩子该醒了。”
我转身走出偏厅，踏进夜色里。手里的药膏替我攥得发烫。
09
第二天清晨，张慕贤来了。
他穿着一身深灰直裰，比在青江镇时更显消瘦，眼下带着青黑，像是一夜没睡。他没有先去见我，而是直接让人通传，求见萧振邦。
我站在西跨院的墙根下，透过月洞门远远望见他的背影。他站在正堂外头的台阶上，双手垂在身侧，头微微低着，像一棵被风吹弯了的老树。
大约过了一盏茶的功夫，堂内传出一声“进来”。张慕贤抬起脚，跨进了门槛。
后来从刘福贵口中，我才拼凑出堂上发生的事。
张慕贤走进去，没有废话，直接跪了下去。
他从怀里掏出两样东西：一份张家三座盐田的地契契书，和一块染着暗褐色血迹的粗布。
那块粗布，是我用绣花针在掌心刺下血书的那块布。
我最终没有把血书送到张家的老宅，而是被送到我哥的手上。
他收到血书的那一刻，想必是最难捱的一刻。
张慕贤将血书展开，摆在地上，声音沙哑：“王爷，这门亲事，张家认了。”他顿了顿，像在用很大的力气压住什么，“这是舍妹写的。她在上面说，她无悔。我这个当哥的，还能说什么？”
正堂里安静了许久。
萧振邦没有接话。
张慕贤继续说了下去：“王爷若是执意要将萧昊天锁回府里，那我张家也没脸面讨回这个妹妹。这盐田，算是我替她充作嫁妆。只请王爷看在那两个孩子的份上，饶了这一家人的性命。”
我听完这句话的时候，正抱着萧远站在廊下。听见“嫁妆”两个字，眼泪一下就涌了上来，忙用袖子擦了，袖面湿了一片。
到了傍晚，萧振邦把我叫进了正堂。
他没有发怒，只是坐在主位上。
那枚玉坠子放在桌案上，反着一点幽润的光。
他看了一会儿玉坠子，又看了看我，忽然开口：“他把这个也给了你？”
他伸手拿起玉坠子，翻到背面那道划痕。他的手指在上面摩挲了许久，指腹一点点描过那道“冤”字的凹痕，粗糙的指头微微发抖。
“他娘过世那年，他才六岁。府里对外说是暴病，实际上是有人使了手段。”萧振邦的声音像一面久未敲响的鼓，低沉发闷，“那桩事，我后来查了，查清楚了，却没法还她一个公道。”
他停了停：“这些年，他从来没有跟别人讲过这件事。连我这个当爹的，他都不肯跟我说一个字。”他苦笑了一下，“他恨我。”
我站在那里，不知该说什么。窗外风摇树影，一片枯叶落在门槛上。
沉默良久，萧振邦将玉坠子放回桌上，吩咐刘福贵：“把昊天叫来。”
铁链解开的动静从偏厅传来。
我赶到那里时，萧昊天正坐在一张凳子上。
刘福贵半跪在他面前，手里的钥匙插进锁扣，拧了两下，“咔嗒”一声，铁环从手腕上脱落。
铁链哗啦一声垂落在地，堆成一团暗色的铁影。
昊天抬起手腕，看着皮肤上两道深紫色的勒痕。他没有说话，也没有揉一揉那处旧伤，只把手放下来。
萧振邦站在门口，没有进厅。
他看了昊天一眼，然后看了一眼我，再看了一眼站在我腿边的两个孩子，沙哑着嗓子说了一句：“收拾东西，走吧。明天有船南下。”
昊天抬起头，看着他的父亲。
他没有说“谢”，只是站起身，微微弯了一下腰，然后拉着我的手，走出了偏厅。
月光在他脚边落了一地，铁链的锈味还留在空气里。
萧恪追上来，仰头问：“爹，我们回家吗？”
昊天低头看了他半晌，伸手摸了摸他的头发：“回。”
10
离开京城那日，天还没亮透。
马车停在西城门外。萧振邦没有来送。刘福贵来了一趟，带了一包干粮和一小箱碎银子，说是“王爷让带的”。昊天接过来，没有多说什么话。
萧宁玉自那日之后就没有露过面。
听说她夫家得知她在王府搅弄是非，派人来接她回去，被她锁了院门拒之门外。
此后如何，我们不清楚，也没有人再去打听。
马车出了城门，沿着官道一路向南。
我以为萧昊天会回头看一眼城门，但他没有。
他坐在车辕上，任凭晨风吹起他鬓角散落的碎发，眼里映着田野里的微光，像是很多年没有抬头看过这么亮的天光。
车行三日，过了长江。
我们换乘一艘小船，沿着青江水道一路往南。
船舱不大，两个孩子挤在一床薄被里睡午觉。
萧恪睡熟了，手里还捏着那枚玉坠子。
他死活不肯把它交回给我们，说那是“爷爷给他的”。
我坐在船尾，看着江面上的水纹一点点散开。昊天靠在我旁边，手指伸过来，轻轻碰了碰我的手背。他的掌心又暖又糙，带着这些年劳碌的茧子。
他说：“你哥给的那三座盐田，我想好了，不要。”
我说：“嗯。”
他又说：“等回了青江镇，我把那间铺子买下来，好好经营，往后不走了。”
我侧过头看他。
他的脸瘦了一圈，颧骨微微凸出来，但眼睛亮得像深秋的江水。
我伸手摸了摸他手腕上那两道还没褪完的伤痕，指腹滑过发硬的痂皮。
他没有躲。
萧远忽然从船舱里钻出来，趴在船帮上，冲水面上喊：“娘！娘！水里有大鱼！”
我探身看了一眼，水波粼粼，什么都没有。萧远不甘心，又趴在船沿上看了一会儿，才悻悻地缩回船舱里。
昊天站起身，走到船头。
他站了一会儿，从怀里掏出一样东西来看了一眼。
我没有问，但我知道那是那枚玉坠子。
他在掌心里看了一会儿，忽地抬起手，朝着江心远远地掷了出去。
玉坠子在半空中划出一道弧线。
我张了张嘴，想说什么，又闭上了。
那枚玉坠子载着一个“萧”字，载着他娘的冤屈，载着六年的隐瞒，载着铁链和旧梦，在江面上打了个水漂，晃晃悠悠地沉了下去，在浑浊的江水里化成一个模糊的光点，很快就不见了踪影。
萧远探出头：“爹你扔了什么？”
昊天没有回头：“一块旧石头。”
萧远哦了一声，缩回船舱。
江风拂面，船头犁开水面，缓缓朝南行去。
我望着他的背影，忽然觉得，这个从第一次见面起就把脊梁挺得笔直的男人，终于在他生命里第二次活了过来。
第一次是在东风渡口，他朝我伸出手；这一次，是他自己把那件压了他半辈子的东西丢进了江里。
萧恪睡醒后翻了个身，伸手摸了摸枕头底下。那里空了。他愣了一下，转头看向我：“娘，玉坠子呢？”
我说：“爹说，让它回水里去了。”
小小的萧恪沉默了好一会儿，忽然弯下腰，把脸埋进被子里，闷闷地说了一句：“那也好。”
船过江心，水面一下开阔起来。
风把船头的绳子吹得扑扑响。
我站起身，走到萧昊天身后，把手搭在他的肩头。
他没有回头，只是将手覆上来，握住我的手指，指节交扣，轻轻攥了一下。
江岸边的杨柳越来越远。
青江镇在前头，那间漏雨的屋子还在。
我们什么都没有了，总算是有彼此。
铁链锈沉江底，玉坠碎入浪花。
往后余生，头顶天，脚下地，再也没有什么能将我们分开。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
