浙江
我在大伯家闷热的地下室，守着一个旧平板过了三年。
只因四岁生日那天，爸爸神色慌张地把我带到这里。
“外星人要来抓地球上的小孩了，爸爸妈妈要去太空跟他们战斗。”
“你的任务就是躲在这里，在我们回来前不能被外星人发现，知道了吗？”
我吓得拼命点头，靠着大伯隔几天送来的一顿饭度日。
连咳嗽都要捂住嘴，生怕被外星人听见。
旧平板一个月只会亮一次，是我和爸爸妈妈固定的联络日。
直到今天，平板突然弹出了一个陌生通话，我不小心碰到了接听。
屏幕里没有黑暗危险的太空，也没有外星人。
有的只是一个有着巨大游泳池和旋转楼梯的明亮别墅。
我的妹妹穿着定制的公主裙，站在巨大的三层翻糖蛋糕前。
而我的爸爸妈妈穿着华丽的服饰，温柔地吻了下她的脸颊：
“宝贝，欢迎来到我们在市中心的新家！”
地下室的老鼠从我脚边窜过，纸箱做的头盔闷得我喘不过气。
我呆呆地看着屏幕里欢呼雀跃的“太空人”们。
他们打败外星人了吗？
如果打败了，为什么没有人来接我回家？
......
屏幕暗了下去，地下室重新陷入无边无际的黑暗。
我呆坐在受潮发软的床垫上，听着脚边老鼠窸窸窣窣啃食硬纸板的声音。
头上的纸箱头盔闷出一层冷汗。
我没有摘下它。
因为爸爸说过，这是防辐射的宇航服，摘下来就会被外星人的射线变成石头。
可是，刚刚屏幕里没有射线。
只有明亮的吊灯，和妹妹沈绿绮裙摆上闪闪发光的亮片。
头顶传来沉重的脚步声。
“吱呀——”
地下室沉重的铁门被推开一条缝，昏黄的光线夹杂着灰尘落了进来。
大伯沈震端着一个缺了口的铝饭盒，顺着狭窄的楼梯走下来。
“微吟，躲好没？”
他粗声粗气地压低声音，四下张望了一番，仿佛真的在提防什么。
我把平板迅速塞进枕头底下，熟练地缩到墙角，抱住膝盖。
“大伯，我躲好了。”
我听见自己的声音很平静，甚至连一丝颤抖都没有。
大伯满意地把饭盒丢在地上，发出“哐当”一声。
“今天外星人的巡逻机刚刚飞过去，动静大得很。你没发出声音吧？”
他盯着我，昏暗中那双浑浊的眼睛透着几分打量。
“没有，大伯，我很乖。”
我伸手去拿饭盒。
里面是小半碗干瘪发黄的米饭，上面盖着几片几近腐烂的黑白菜。
这就是我三天的口粮。
“吃吧。”
大伯居高临下地看着我。
“地球资源越来越紧缺了。你爸妈在太空打仗，九死一生。”
“你在这有口吃的就不错了，可千万别给他们添乱，知道吗？”
我用手抓起一团米饭，塞进嘴里。
馊味在口腔里蔓延。
我用力咽了下去，乖巧地点头。
“大伯辛苦了。我会乖乖等爸爸妈妈打赢仗回来。”
大伯似乎松了口气，转身往上走。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
