北京
有个人三岁没了爸，十五岁没了妈。是个私生子，从小被家族嫌弃——他妈家里穷，跟了一个快七十岁的老头，没名没分。
但后来，这个人成了全国最有学问、最受人尊敬的人，门下三千多学生，人人都喊他"老师"。
他后来离了婚。他儿子也离了婚。他孙子还是离了婚。
他写了一辈子"孝"，教全天下怎么孝顺父母。可他自己儿子，在母亲去世一年后，忍不住哭着想念妈妈，他上去就发火："太过分了！"
这个人，就是孔子。
孔子他爸叔梁纥，鲁国没落贵族，快七十岁了。他妈颜徵在，一个十几岁的平民姑娘。
这段结合，在当时叫"野合"，不被礼法承认。所以孔子从小就知道，自己是个"说不出口"的私生子。
一辈子，他都在跟"礼"较劲，要让天下所有事都"名正言顺"。
因为他自己，从来没名正言顺过。
三岁时，爸死了。妈一个人拉扯他，没过几年，妈也没了。
一个几岁的孩子，跟着寡母讨生活。这一辈子，都在找爸爸。
他一辈子辅佐君主，把君主当爸爸；
他创立儒家，把"礼"当爸爸，一辈子不敢逾矩；
他收了三千弟子，是把学生当孩子，当爹当妈地教。
他教所有人"父慈子孝"，不是因为他拥有过，是因为他自己，从不知道被爸爸宠的滋味。
他不是在教书，而是在给自己补课——补那个三岁就缺了的爸爸。
十九岁，他娶了亓官氏，第二年有了儿子孔鲤。然后他把老婆休了。
五十五岁那年，他带着学生周游列国，一走十四年。老婆留在鲁国。等老婆去世的时候，他连最后一面都没见上。
他休妻，儿子孔鲤也休妻，孙子子思还是休妻。
写"修身齐家治国平天下"的人，自己的家，三代都没"齐"成。
还有那句被骂了两千多年的话：唯女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨。
这位圣人，跟自己的亲儿子，也是有距离的。
孔鲤先他走了。他在《论语》里提过一句："鲤也死，有棺而无椁。"
儿子死了，他连一副好一点的棺材，都买不起。
后来，他最得意的学生颜回死了，他哭得不行，喊"天丧予！天丧予！"——意思是，老天爷要我的命啊！
可他亲儿子死，史书里，没记下他一句心疼的话。
说到这，我其实不想批判孔子。他这不是不爱，是不会爱。他这辈子接收爱的那个口子，三岁那年就断了。
他把自己没得到的那点温暖，熬成了一锅"仁"，教给了全天下。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
