木兰礼赞｜张海燕：一针一线间，织就无声少年“入世铠甲”

编者按：

项目赋能新征程，泉城木兰在行动。为充分展现新时代泉城女性投身强省会建设的巾帼风采，弘扬拼搏实干、勇担使命的奋进力量，济南市妇女联合会、济南广播电视台天下泉城客户端联合推出“木兰礼赞”专栏。聚焦一线巾帼建设者，定格她们跃马扬鞭、破局开新的动人瞬间，激励更多女性在广阔舞台上绽放璀璨光芒。

在济南特殊教育中心，透过实训教室的玻璃窗，阳光穿过错落的裁布案板，温柔倾泻而下，铺洒在丝滑的绸缎与斑斓的丝线上。这间课堂没有朗朗书声，也没有欢声笑语，只有缝纫机轻柔的低鸣、布料摩挲泛起的细碎声响，一群听障少年埋首案前，飞针走线，在安静的实训台上编织属于自己的梦想，也一针一线编织属于未来的 “入世铠甲”。

这方安静的课堂，是张海燕日复一日耕耘的阵地。从教二十五载，其中二十四年坚守班主任岗位，她把最美好的年华交给了这群无声少年。谈及深耕多年的特殊教育事业，她眼里总是带着光：“特殊教育，不只是教会孩子一门手艺，更要教会他们怎样做人，帮他们有底气、有尊严地走进真实的社会。”

以爱为桥，走进无声少年的内心世界

2001年，刚走出大学校门的张海燕，正式踏上特殊教育讲台。第一堂课的沉默至今令她记忆深刻：台下安安静静，没有应答，没有举手，只有一群孩子安静望向自己。那一刻她才读懂，特教的第一课，不是传授专业知识，而是跨越无声的隔阂，读懂孩子内心的所思所想。

二十四年的班主任生涯，她见过太多敏感、自卑、被现实困境困住的听障少年。有的孩子听力全失，叠加情绪抑郁，封闭自我，拒绝与人交往；有的孩子来自农村留守家庭，父母常年在外，物质的弥补替代不了亲情陪伴，不懂人际交往，容易在现实面前碰壁。面对这些孩子，张海燕始终认定：班上没有可以放弃的孩子，班主任要看见完整的人，看见他们走出校园之后漫长的一生。

曾经有一名学生，入校之后孤僻寡言，不愿与人交往，生活散漫，对学习毫无兴趣，家人几乎已经不抱期待。旁人劝她不必耗费过多精力，但张海燕不肯轻易放手。她放下教师的说教，试着走进孩子的兴趣世界，顺着他的爱好搭建沟通桥梁。孩子不愿当面交流，她就借助线上平台，碎片化聊天，耐心倾听，不催促、不评判。她为孩子定制专属成长手册，把生活自理、待人处事、专业学习拆解成一个个微小目标。别人一遍学会的内容，就陪着他练十遍、二十遍；整理工位、排队礼仪、与人打招呼这些普通人习以为常的小事，也要手把手示范，反复练习。

无数个下班后的傍晚，校园渐渐安静，教室里还留有她陪伴的身影。慢慢的，冰封的心一点点融化，孩子愿意抬头对视，愿意主动与人问好，掌握服装专业技能，顺利走上就业岗位。学生的母亲动情地说：“如果不是张老师多年不离不弃，孩子可能一辈子封闭在自己的世界。”

这样的故事不是个例。面对留守家庭学生出现的盲目攀比、消费失序，她开设理财教育、感恩主题课堂；预判听障少年步入社会之后将面临社交困境，她创新社交故事教育法，把职场礼仪、人际交往、矛盾处理拆解为可演示、可模仿的场景。比起分数和作品，她更看重孩子是否懂得尊重、懂得共情，是否拥有适应社会的底气。很多学生毕业多年，依然会发来消息，和她分享工作的委屈、生活的喜悦。这份跨越师生身份的牵挂，是24年班主任时光沉淀下来最珍贵的馈赠。这份爱，不轰轰烈烈，却细水长流，刻骨铭心。

执针砺技，锻造立足社会坚实铠甲

心灵的温暖给予孩子前行的勇气，而过硬的专业技能，则是听障孩子立足社会最坚实的铠甲。作为学校服装设计与工艺专业第一位科班教师，张海燕深知，温柔的陪伴之外，必须赋予学生安身立命的本领。

刚接手专业教学时，市面上通用教材全部面向健全学生，并不适配听障学生认知规律。没有现成路径，她带领团队调研学情，熬夜打磨，编写三套适合听障学生的校本教材，构建 “学做创” 一体化育人模式。实训课堂上，她不只是教裁剪、缝纫、版型工艺，更把规则意识、质量观念、职业素养融入每一节实训课。

“我们教出来的孩子，将来要真正走上岗位，就要按照社会职场的标准要求自己。” 实训中，针脚是否匀整、面料如何爱惜、工位怎样整理，这些细节她从不放松。身体抱恙需要手术，她反复恳请医生尽量安排假期，生怕毕业班的孩子实训断档；术后仅仅一周，放不下学生的她便重返讲台。

从普通专业课教师，成长为国家教学名师、山东省特级教师、齐鲁名师，拿到国家级、省级教学成果大奖，荣誉加身，她依旧守在教学一线。她带领学生参加山东省职业院校职业技能大赛，连续4年获得团体第一名，让无声少年借手艺展现其立世之美。二十五年深耕，六十余名学生在各级技能赛事获奖，千余名听障学子习得一技之长，就业率长期保持 98% 以上。孩子们不再依靠怜悯与接济，凭手艺谋生，堂堂正正活出自己的尊严。

微光传炬，为少年铺就入世成长路

“很多人以为特教老师只要有爱心就够，其实爱心是底色，专业才是托举孩子走远的力量。” 张海燕常说，特殊教育的终点，不是留在校园的庇护之下，而是让孩子平等融入主流社会。

她从事的教育始终有两个方向：向内，滋养品格心性；向外，对接真实社会生活。手艺教会孩子谋生，而做人教会孩子立足。学会尊重他人，学会处理矛盾，学会正视挫折，懂得感恩担当，这些看不见的成长，在她心中，和精湛的缝纫技艺同等重要。

一枝独秀不是春，百花齐放春满园。作为名师团队主持人，她热心带动青年特教教师成长，把自己二十余年班主任经验、特教职教实践分享给后辈，带动一批年轻教师读懂特教、读懂学生，把对特殊孩子的守护接续传递下去。

有人把教师比作蜡烛，燃烧自己照亮他人。张海燕却觉得，特教教师更像火炬，照亮孩子前路的同时，彼此互相映照，双向成长。二十五个春夏秋冬，24载班主任坚守，她以女性独有的细腻坚韧，既做技艺传授者，更做人生引路人。以针为光，用一针一线织就少年的 “入世铠甲”，用爱消融无声世界的壁垒，用专业铺就通往社会的道路，陪伴一批又一批折翼少年，从校园出发，勇敢奔赴属于自己的广阔人生。

在高端数控装备这条赛道上，济南二机床集团济二数控机床有限公司功能部件设计室主任张侠，十几年如一日，深耕技术攻关与产品迭代。她把“精度”视为生命，把“创新”融入血脉，在突破核心功能部件技术壁垒的过程中，绽放着泉城女性的灼灼光华。

国内首台套大型复材五轴龙门加工中心的双摆角数控万能铣头及高负压吸尘系统，正是张侠主管研制的。没有现成的技术路线可以参照，一切都要从零开始摸索，她跨行业深入调研，研究学习复材加工职业限值标准，精确核算风速、粉尘颗粒度、防爆、泄爆等各种参数数据，最终实现了加工区域粉尘浓度0.9mg/m³，远远优于国家标准。

面对压铸零件加工的高速双五轴龙门加工中心对高速高动态响应的极致需求，她更是将压力化为动力。研发全过程精益求精，从滑枕体大件到双摆角铣头，整机刚性、惯量匹配全部经过严谨分析与设计计算。“每一项设计都不能凭感觉，必须用数据说话。”她坚持用数据佐证方案，创新性采用高强度铝合金材质替代传统铸铁，优化设计结构，采用新型箱体替代传统叉型箱体，集成驱动、传动、检测、液压等多种功能，精心核算每个尺寸链，成功研制出偏置式AC双摆角万能铣头，将Z轴运动加速度提升至13m/s²、AC轴速度提升至100r/min，达到行业领先水平，批量应用200余台套，用实绩证明了“中国制造”的硬核实力。

面对国产大扭矩机械五轴头热稳定性差、转速低的难题，张侠没有退缩。“任何问题总有解决办法，关键是你愿不愿意钻进去。”她带领团队对产品结构进行“大手术”，在理论计算的支撑下，对改进后的效果进行运行试验，最终实现6000rpm稳定运行，全转速范围内主轴热伸长控制在0.03mm以内，达到国际先进水平。

高精度双摆角数控万能铣头被誉为高端工业母机的“金刚钻”，是攻克新能源汽车、精密模具等高端复杂结构件的核心部件，长期被国外垄断，是国产化攻关的核心部件。张侠率队全链条攻坚双摆角数控万能铣头的外购件替代，从选型、测试到适配反复验证，最终使全系列产品实现100%国产化，“关键核心技术，必须牢牢握在自己手里”——她用行动将产业命脉握于己手，为供应链安全注入了坚实的“她力量”。

“核心功能部件是小身材、大能量，外形看着不大，零件可不少。一处螺孔定位出错，整套零件就有可能报废，容不得一丝马虎。”张侠始终坚持“风险前置、溯源整改、闭环落实”，将近乎偏执的严苛融入每一张图纸、每一道工序，以终为始，确保台台可靠、件件精品。

对待每一款新产品开发，她都会搭建完整规范的风险管控流程，把隐患排查贯穿设计全流程。白天事务繁杂，她便利用夜晚的安静时光，铺开一张张工程图纸逐项核对、仔细校验。用她的话说：“白天静不下来，晚上才是画图、校图最好的时候。”

不以红妆避风雨，不以身轻辞重责。张侠在工业母机的方寸之间雕琢大国重器，用坚韧与热爱，书写着泉城女性科技人才最动人的时代注脚。

记者：杨天

美编：高阳

编辑：石跃