当年一名小护士为伤员吸出脓痰，21年后他成开国大将，她成了大将夫人

1934年12月，陕西境内一处简陋的红军救护点，负伤昏迷的徐海东躺在木板床上，年轻护士周少兰伏在他身旁，冒险为他清理堵塞喉咙的血块和脓痰。那时谁也不会想到，这场生死相救，会在21年后与一场授衔联系起来。

徐海东当时是红二十五军军长，也是这支部队的重要创建者之一。长期战斗使他多次负伤，据记载，全身留下十七处枪伤。美国记者埃德加·斯诺曾称赞他是“中国的夏伯阳”，认为这位红军将领勇猛而神秘。

周少兰的出身，却与战场上的威名相距甚远。她出生在贫苦农民家庭，幼年因家境困难，被父母送到别人家中生活。寄人篱下的日子并不好过，稍大一些后，她设法离开了那个让自己长期受压抑的地方。

离开之后，她不敢回家，也没有明确去处。恰在此时，红军来到她的家乡。关于红军打土豪、救济穷人的消息，她早已有所耳闻。经过考虑，周少兰参加了红军，进入卫生队，成为一名护理伤员的女战士。

真正让两人相识的契机，发生在红二十五军离开大别山之际。

1934年11月16日深夜，红二十五军约三千名将士从河南罗山县何家冲出发，打出“中国工农红军北上抗日第二先遣队”的旗帜，踏上向陕北转移的道路。长征路远，伤病员多，卫生条件又极其有限，医护人员自然十分重要。

部队原本打算把卫生队的七名女同志分开，一部分随军行动，另一部分留下照料老弱病员。这个安排并非不重视她们，恰恰是因为长途行军危险重重，组织担心女同志难以承受。

姑娘们不愿留下。她们找到参谋长戴季英说明情况，情绪十分激动。徐海东恰好骑马经过，见几名女护士围在一起，便停下来询问。

“为什么不随大部队走？”

周少兰等人回答：“战士负伤了需要我们，部队就是我们的家，不能把我们留下。”

这番话打动了徐海东。他了解卫生队的作用，也清楚姑娘们已经把个人安危置于部队需要之后，于是出面协调。最终，七名女护士得以继续随军北上。

12月10日，红二十五军在陕西境内与敌军交战，部队取得胜利，徐海东却身负重伤。一颗子弹从左眼下方射入，又从后颈穿出，伤势十分严重。由于失血过多，他很快陷入昏迷。

经过抢救，出血暂时止住，但新的危险出现了。血液和脓痰堵在喉咙里，徐海东呼吸越来越困难，脸色涨红，随时可能窒息。那时没有完善的器械，医护人员只能依靠最直接、最冒险的办法处理。

周少兰主动走到床边。她伏下身，用人工呼吸的方式，一点一点吸出伤员喉中的瘀血和脓痰。动作谈不上体面，甚至充满危险，但在当时的条件下，这或许是唯一能够争取时间的办法。

徐海东终于缓过来。接下来的四天四夜，周少兰几乎没有离开病床。她替他擦洗、更换衣物，给他喂水润喉，随时观察伤口和呼吸情况。战地医院物资匮乏，照料伤员靠的往往不是药品，而是医护人员的耐心和经验。

军政委吴焕先看到这一幕，曾半开玩笑地对周少兰说：“军长交给你照顾，等他好了，给你们做媒。”

周少兰没有料到这句话，更没有马上把它当成婚姻安排。参加红军后，她想得最多的是如何救治伤员。至于个人婚事，在枪声和行军声中，早已被放到了很远的地方。

四天后，徐海东醒来。伤口疼痛、身体虚弱，加上天气寒冷，他的恢复并不顺利，脾气也变得急躁。医生和战士们有时不敢靠近，周少兰却能坐在旁边陪他说话。奇怪的是，只要她在场，这位以严厉著称的将领很快便安静下来。

养伤期间，徐海东逐渐发现，周少兰并不是只会照料人的小护士，她性格坚韧，做事利落，遇到困难也不退缩。周少兰也看到了徐海东的另一面：战场上果断强硬，私下里却很会讲故事，偶尔还拿自己的童年趣事逗人发笑。

有一次，徐海东谈到自己小时候看戏，讲到入了迷，醒来时戏台上下已经空无一人，竟走上台去自己比划起来。周少兰听完笑个不停。两人的关系，也在这些并不起眼的相处中慢慢改变。

徐海东还觉得“少兰”这个名字太柔弱，便建议她改名。周少兰问他想叫什么，他答道：“周东屏。”

“东”取自徐海东，“屏”有保护、屏障之意。这个名字后来伴随她一生，也记录着两人特殊的相识方式。

两人结婚时，条件极为简朴。地点是一孔窑洞，仪式没有像样的物件，连准备交换的手绢都因为差五分钱没有买成。没有鲜花，没有宴席，更没有贵重礼物，只有并肩走过战火的两个人。

婚后第二天，周东屏便被安排到瓦窑堡红军医院工作。她没有因为成为徐海东的妻子就脱离护理岗位，仍旧照料伤员，同时承担起丈夫长期养伤、治病和生活上的重担。徐海东数次病危，能够一次次挺过来，与她多年的细心照料密不可分。

在延安的一次集会上，徐海东曾向毛泽东介绍妻子，说她没有读过多少书。毛泽东听后表示，革命队伍中的许多同志都出身贫苦，今后应当办学校，让他们有受教育的机会。这段谈话，也从侧面反映出周东屏早年的生活经历。

1955年，中国人民解放军实行军衔制，徐海东被授予大将军衔。21年前，周少兰还是红二十五军卫生队里一名不起眼的小护士；21年后，她成为大将夫人。但称谓变化之外，她承担的仍是那份早在木板床边便已经开始的照料。

徐海东晚年身体状况持续恶化，1970年3月25日在郑州病逝，享年70岁。周东屏一直陪伴在他身边。1997年，周东屏在北京逝世，结束了与徐海东相伴数十年的生活。