山东
很多年前，就一直想写老家的这口老井。奈何工作忙碌，又或者自己实在懒惰，笔尖总是悬在半空，迟迟未能落下。
我的老家，在沂蒙山腹地，一个偏远得连风都要多走几步的山村。村子顺着起伏的小山包散开，像一把随意撒在坡上的豆子。上世纪九十年代前，村里没有自来水，全凭村东头那口老井活着。
老井藏在果园和菜地的上坡，旁边立着一排茂盛的杨树。井口不大，直径约莫八十厘米，深约六米，由一块块光滑的巨大石块堆砌而成。井底的泉水日夜涌出，水韵幽幽，清凉宜人。雨季时，井水满而不溢；旱季里，依然清澈透明，喝上一口，凉意直透心底。
那时，老井是全村人的命根子。天不亮，井台边就排起长队，木桶碰撞的声响、辘轳转动的吱呀声、人们低声的交谈，织成一首乡村晨曲。孩子们放学归来，总爱趴在井台上，用绳子吊着西瓜放进井里冰镇，等傍晚拿出来，咬一口，甜得能化开整个夏天。大人们则坐在井台边乘凉，摇着蒲扇，说着家长里短。老井不仅解渴，还灌溉秧苗，在干旱的年月里，它是全村人咬牙撑下去的底气。
听老人说，这井是早年间乡绅带着人，费了九牛二虎之力，硬生生从石缝里凿出来的。那时没有机械，全靠铁锹、镐头一点点刨，箩筐一担担往上运土。井成那天，全村人围着井台，捧起第一捧泉水，有人笑着笑着就哭了。
后来，我年少离家，去外地求学、求职，一晃十四年。外面的世界很精彩，霓虹闪烁，车水马龙，可故乡却像无法割舍的“五味瓶”，越结越大的牵挂，总在夜深人静时漫上心头。每次探亲回家，看到村里那条四季流淌的小河枯竭了，环绕村庄的杨树林变成了农田，土路愈发狭窄泥泞，老屋在风雨中愈发破旧，心里总有种说不出的难过。
但故乡终究是故乡。随着改革开放的深入，惠农政策像春风，悄悄吹进了山村。柏油路取代了泥泞土路，瓦房替代了泥屋草房，健身广场、百姓大舞台拔地而起，墙壁上喷绘着新时代的城乡新风貌。家家有了小轿车，户户通了自来水，连村里的老井，也被“村村通”工程替代，成了记忆里的风景。
如今，老井仍在，只是不再承担供水的重任。井壁上长满了青苔，辘轳也锈迹斑斑，可它依然没有干涸，泉水依旧幽幽涌出，像一位沉默的老人，守着村庄的过往与现在。
老井见证了城乡建设的巨变，也见证了一代人的成长与远行。它不再辉煌，却依旧顽强，像故乡的魂，烙在心底，无法抹去。
未曾淡忘的印记，会同老井一起，装饰我的记忆，在岁月的长河里，静静流淌。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
