山东
舒服的日子总是过得很快，从处暑到白露，半个月的时光，太匆匆！
白露在每年的9月7日至9日。《月令七十二候集解》里说：“白露，八月节。秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也。”夜间，空气中的水汽遇冷凝结成细小的水滴，附着在花草树木的茎叶上，斜斜的阳光穿透露珠，晶莹剔透、洁白无瑕，“白露”之名由此而来。
白露过后，时序进入仲秋，日夜温差变大。白天尚热，等太阳西沉，气温便快速下降。《清嘉录》载：“处暑十八盆，白露身弗露”。意思是说处暑时节还要天天洗澡，到了白露，就不能再赤膊露体了。这个时节，一定要注意保暖，防止凉气侵入，引发感冒、肠胃受凉、咳嗽气喘。民间虽有“春捂秋冻”之说，但还是要顺应天时，该“身弗露”的时候，及时添衣。
白露三候，一曰鸿雁来，二曰玄鸟归，三曰群鸟养羞。鸿雁即大雁，玄鸟即燕子。雨水时节“候雁北”，白露时节“鸿雁来”。《月令七十二候集解》作者吴澄是江西人，“候雁北”和“鸿雁来”都从他所处的地理纬度说的。对北方人来说，则是雨水时节大雁南飞，白露时节鸿雁归来。燕子刚好相反，是春分归来，白露南飞。群鸟养羞之“羞”同“馐”，指食物，不南归的留鸟也感受到了天地间的肃杀之气，开始储藏食物以备过冬。不得不承认，鸟为灵物，能预知气候之变，而我们这些生活在钢筋水泥丛林中的现代人，感知自然的能力就差一些。
月朗星稀的秋夜，大雁排成“人”字形，嘎嘎叫着飞过。叫声惊动了兰舟之上的李清照。她已经很久没有见到丈夫赵明诚了，思念深切，恍惚之中，一种幻觉油然而生：“云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼”。古人是真的相信鸿雁有传书的能力的。把家书缚于大雁腿上，放大雁起飞，一个月后，这封信就到了遥远的南方。第二年的立春以前，南方的爱人再把回信同样缚于大雁腿上，雨水时节“八九雁来”，2月底，也就是大约半年之后，就可以收到回信了。从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人！这固然是美好的期待与想象，从爱情的角度讲却是合情合理的。
农谚有云：“白露打枣，秋分卸梨”。白露时节，枣子陆续成熟了，“七月十五枣红圈，八月十五枣落竿”。小时候在老家，树下铺块布单，拿竹竿敲打树枝，枣子哗哗落下。那是我最爱的元红大枣，个大紫红，水分略少，纤维较粗，生吃发哏，蒸着吃又甜又糯。
山上的酸枣也该红了吧？济南三面环山，任何一座山上，荆棘棵里都藏着一棵酸枣树。还记得儿子五岁时，带他去爬山。山坡上红彤彤的酸枣缀满枝头，儿子跳来跳去，把摘到的酸枣举得高高的，得意地向我们展示他的收获。大自然给予孩子一种野性的滋养，植物让他感受生命轮回，风雨让他体会天地变化，山川河流让他挥洒无拘无束的天性。这份滋养，扎根在身体与心灵深处，长成孩子生命的底气，是任何电子产品都不能够替代的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
