一艘船驶出港口十五分钟,眼前就浮出一整片密密麻麻的养殖网箱,规模大得惊人。这里是日本大分县佐伯市,一片面朝丰后水道的海。
光这一处养殖场,就养着七万来条鰤鱼,其中两万来条早已被挑好、称重、装箱,就等一张开往中国的订单把它们运走。结果这张单子,一条鱼都没走成。
![]()
养这批鱼的,是家里的第三代人。他俯身从水里拎起一条给镜头看,说光是抓稳一条都费老大劲——一条足有八斤上下。
这鱼不是网箱里从头养大的,而是先把野生鱼苗捞上来,再花一年半慢慢喂大。养出来有个牌子,叫若武者,肉紧、有嚼劲,油脂清爽不腻,当地人爱蘸点盐生吃。他又指了指旁边一条,说这条也到出货状态了。
![]()
本来,这家养殖场打算把两万来条鱼一股脑发去中国。可核污染水一排海,中国宣布全面禁止进口日本水产品,谈好的合同当场全废。
第三代人说得很平静:早就听人讲,排了那水可能就卖不动了,没办法,认了,也确实没别的辙。这笔单子,其实是他家头一回和中国做生意,交货时间都敲定了,连正式合同都还没走完,就这么黄在半道上。问他亏多少,他掂量了一下,说大概上亿日元。
![]()
更要命的是,鱼发不出去,嘴还得接着喂。他说按自家这个规模,出货每拖一阵,白搭进去的饲料钱就相当可观。你替他算算这笔账:一年半的心血、满仓待卖的活物、一句话就退光的订单,外加每天照常烧钱的饲料——换成谁站在他那个位置,夜里能睡得着?
可这人偏偏没工夫垂头丧气。他把这回的教训看成一种做生意躲不开的国家风险,权当交了笔学费,还盘算着把这场危机反过来掰成机会。掏出手机,通话记录拉下来密密麻麻,全是一家家亲自打过去的推销电话,翻来覆去就一句话:能不能请您试试我们家的若武者?
![]()
就靠这股不要脸的拼劲,退掉的两万来条鱼里,硬是有四成重新找到了买家。为了跑通新渠道,他自掏腰包添了辆冷冻冷藏车,又把销路往中国台湾的酒店这些海外地方铺。他说,哪怕一次只挪一小步,也要靠自己把路踩出来,往后好回头说一句:幸亏当初没干等着。
这份鱼很快摆上了福冈一家餐馆的新菜单。老板试吃完当场就拍了板,说这味道和嚼劲根本不像养殖鱼,把国产的好东西留给本国人吃掉,是桩实打实的好事,往后要接着用。一条被中国拒之门外的鱼,转头在自家餐桌上找回了身价——这中间的滋味,恐怕比鱼本身还复杂。
![]()
自救的远不止他一家。爱媛县一家做鱼类养殖和加工的公司,出口占了销售额三成上下,其中很大一块原先都发往中国。这条最粗的财路一断,老板索性亲自飞去欧洲找门路。在法国图卢兹一场推介会上,他自己操刀切鰤鱼刺身,备下的五百来份转眼被抢光。
来的人一拨接一拨,都夸这油脂丰腴的鰤鱼好吃。老板一边高兴一边反过来琢磨:是不是自己这些年宣传做得太少,早点把名头吆喝出去,本该卖得更多才对。
![]()
放下图卢兹这一站,他还要赶去巴黎见当地采购商,之后一路跑英国、德国、荷兰,前前后后一个多月连轴转。他的盘算说白了很朴素:先让欧洲人亲眼看见、亲口尝到、亲身感受,人心慢慢就通了;时间是得砸进去,可只要市场做起来,细苗迟早长成粗壮的树干。
这话听着励志,背后却压着一句没说出口的实话——原来最省事、最不用费口舌的那个大买家,说没就没了,剩下的路,每一步都得用脚重新趟。
![]()
日本贸易振兴机构那头,水产从业者的咨询电话一下子涌了上来,短短一阵就接了一百多件。人家的意思很明白:得赶紧把销路整个掉个头。
他们把主意集中打到出口多元化上,理由摆得清清楚楚——世界各地都有战乱、摩擦这类没法预料的风险,把鸡蛋分到几个篮子里,是要紧的一步棋。机构还专门把十几个国家里对日本食材有兴趣的采购商请到东京,办起洽谈会,一门心思替日本水产找退路。
![]()
耐人寻味的是,这堆被请来的采购商里,还坐着两位来自中国的。日方原本以为会听到满肚子的牢骚和推脱,结果对方照样积极地谈生意。
据说在中国国内,对这批排海水的看法本就五花八门,甚至有人觉得日本自己都照吃不误、应该出不了大事——正是这种糊涂账,成了日方眼里最想撬动的那道缝。说到底,一个肯睁只眼闭只眼的买家,比砸多少广告都金贵,日方嘴上说着遗憾,心里门儿清。
![]()
把镜头掉转回中国这头,港口又是另一番光景。北方一处渔港里,插着五星红旗的渔船一字排开,休渔期一解禁,渔民正忙着张罗出海的家伙。只是这一茬上岸的鱼虾蟹,价钱普遍往下掉。
市场里的人说得直白:政府把那水叫核污染水、把日本货挡在门外,老百姓打心底里对海里的东西多留了个心眼,这份谨慎顺带着把国产海鲜也一块捎上了;一圈兜下来,反倒轮到自家渔民手头发紧。
紧挨渔港的那片海鲜市场,往年开海本该挤满看热闹的游客,这一回却冷清得能听见风声。做这行的人心里发怵,怕这股寒气一时半会儿缓不回来。
![]()
话又说回来,这份谨慎,怨不得普通老百姓。端上餐桌的东西,宁可信其有、不可信其无,是最朴素也最正当的自保,谁家不想让孩子吃得放心?
真要追这笔账的根子,那个阀门是日本自己伸手拧开的——一头是急得满世界推销的养殖户,一头是开了海却门可罗雀的渔港,同在一片海上讨生活的两拨人,到头来都在替一个别人拍的板买单。区别只在于,拍板的人躲得远,扛后果的人跑不掉。
那两万来条鱼,四成换了新主顾,剩下的还泡在网箱里张着嘴等人来问;本该端上中国餐桌的鰤鱼,转头被切成薄薄的刺身,摆进了巴黎推介会的餐盘。
至于当初伸手按下那个按钮的人,倒像是站得远远的,衣角上连一点水花都没溅到。海还是那片海,鱼却再不知道自己该往哪个方向游才好。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.