山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九九四年三月，肇庆，城中路。
马三的发小赵国庆，在城中路开了两年"星海游艺城"。两层铺面，楼下台球桌，楼上是电子游艺机——赛车的、打恐龙的、弹珠的，全是正经游艺机，证照齐全，县文化站每年年检。国庆是德胜门的人，跟马三光着屁股一起长大，前年南下来肇庆投奔做五金的表哥，先在人家的铺子里扛了半年货，攒了点钱盘下这个铺面，做的全是街坊和学生的生意，谁家孩子弄丢了球，他柜台上存着一抽屉捡来的，等人来认领。
三月初九夜里，星海游艺城被查了。
查封的过程，后来街坊里传了很多个版本，但没人说得清那二十台机器是怎么进的库房。有人说是治安队接了举报，有人说是卫生检查捎带着查出来的，还有人说得更玄乎，说星海老板早跟道上的人有往来，分赃不均才翻了船。传得最凶的那几天，连城中路卖肠粉的阿婆都问国庆表哥："你表弟是不是出事了？"
铺面封了，卷闸门上交叉两道封条，白纸黑字，盖着红章。国庆每天早晚各来一趟，隔着门缝往里看——楼上黑着，他一年到头开着的那盏灯，灭了。
最难受的不是铺面封着，是人。台球桌上蒙了灰，几个天天来打球的初中生扒着玻璃门往里看，被大人拽走："那种地方，别去。"国庆媳妇在铺子门口守了三天，第三天夜里，有人往门缝里塞了张纸条，就一句话："赌档老板娘，好自为之。"她把纸条攥在手里，回家哭到后半夜，第四天一早，抱着孩子回了娘家。
县治安队的警车停在门口，七八个人上楼，直奔二楼里间。里间是国庆的库房，平时上锁，钥匙就国庆和库管老蔡两把。撬开锁，二十台老虎机、扑克机码得整整齐齐——是赌博机。
带队的是个姓陈的老队长，四十多岁，脸黑，办了二十年案子。他指着那排机器问："这是谁的？"
国庆当时就懵了："陈队，这不是我的机子！我这儿全是游艺机，你楼上楼下随便查！"
"库房锁着，钥匙就你们两个。"陈队长指指老蔡，"机子从你这库房出来的，是不是你的，得查清楚。先封了，人都回队里做笔录。"
游艺城贴了封条。国庆在治安队做了整整一夜笔录，第二天放回来，人像丢了魂。铺面封着，街坊传闲话，说星海表面正经、里子藏赌；表哥打来电话，劈头就问"你是不是背着我干这种事"；国庆媳妇抱着孩子回了娘家。他蹲在自家卷闸门外的台阶上抽了一夜烟，天亮给北京打了个长途。
马三是中午接到电话的。放下电话，他直奔加代："代哥！国庆是我的发小，德胜门一个院里长大的，他什么人我最清楚——他要有那个胆子藏二十台赌机，我把脑袋拧下来给你当球踢！这是让人栽赃了！代哥，这个忙你得帮！"
"机子是从他库房里翻出来的，锁着，钥匙就两把。"加代说。
"锁就邪！"马三眼睛瞪圆了，"能开锁的人多了！撬棍一别，什么锁别不开？"
加代沉了一会儿："这事，咱们先别喊冤。查封是官面依法办的，机子是毒品一样的东西，谁也怪不得。要洗冤，得把两件事办实：机子怎么进的库房，是谁的机子。办实了，官面自己会纠正——办不实，咱们喊破天也没用。"
"我明白！"马三一拍大腿，"代哥你放心，明天我就去肇庆！我跟国庆穿一条裤子长大的，他库里哪台机子哪年买的，我都能数出来！"
第二天马三到了肇庆，国庆带着他，隔着卷闸门的缝，看自家贴着封条的铺面，眼圈红了："三哥，我这两年，一分黑心钱没挣过。楼上那二十台机子，我见都没见过！"
"谁想弄死你？"马三问。
国庆擦了把脸，想了半天："要说仇，就一个。斜对面新开的金辉游艺城，老板叫莫金辉，本地人。去年冬天我开张两周年搞酬宾，一天让利一块钱，把城里一半学生伢都招过来了，他那边门可罗雀。他托人来跟我买铺面，出价压得死低，说是'帮兄弟解套'，我没卖——这铺面是我全部家当，当年表哥给我垫的本钱，我拿铺面抵的。从那以后，他见着我，脸都是侧着走的。过年前，金辉那边的伙计还在街上撂过话，说'星海蹦跶不了几严'，当时只当是风凉话。"
马三听完，半天没吭声，末了啐了一口："买不成就要人命，这是生意人干的事？"
"三哥，"国庆苦笑，"他那个不叫生意。你不知道，金辉开张那天，请了半个城中路吃饭，他的意思是——这条街只能有一家游艺城。"
马三回到旅社，把情况电话报给加代。加代听完，在电话里沉了一会儿，问了三个问题："他金辉的游艺机，从哪儿进的货？他的司机叫什么？他最近见过什么人？"
"货没摸着，司机叫阿豪，开一台桑塔纳。见什么人——我明天就蹲！"
"行。"加代说，"记住，蹲着看，别碰。谁也别惊动。"
"得令。"
挂电话之前，加代又补了三件事，一句是一句："老蔡的钥匙，这两天在谁手里，你盯紧。国庆的表哥那里，你去一趟，把人心稳住，家里不能先散。还有——你蹲茶馆的时候，顺带看一眼金辉门口停的什么车，什么人来往。"
第三天，加代自己也到了肇庆。他没进星海，只在傍晚隔着马路站了一会儿，看着那两道交叉的封条，又抬眼看了看斜对面金辉游艺城——门脸装得气派，霓虹灯到半夜还亮着，可里头的机器声稀稀拉拉。城中路就这么大，两家游艺城隔街对望，一家被封，另一家的生意也没见好——学生伢们不来了，连台球都不打了。
"他要的不是客人。"加代看着那片黑招牌，对身边的常鹏说，"是把这条街的'怕'收进兜里。街上人怕了，往后他干什么都顺。"
马三在茶馆蹲了四天。茶馆在星海斜对面，二楼靠窗，正对金辉游艺城的大门，一壶茶坐一天，跑堂的都认识他这个"广州来的果栏老板"。他白天喝茶嗑瓜子，晚上回旅社把见的人、说的话一条一条记在小本上，本子用报纸包着皮，睡觉压在枕头底下。
第一天没什么，金辉游艺城冷冷清清，门口招工的红纸都褪了色。第二天，莫金辉的司机阿豪开着桑塔纳出去了两趟，一趟往城东，一趟往南门货栈，后备箱鼓鼓囊囊。第三天下午，一个穿夹克的汉子来找阿豪，两人在茶馆底下的糖水铺坐了半个钟头，马三隔着窗，只看见夹克比了个"六"的手势，阿豪点头。第四天夜里，事情来了。
"代哥，"电话里他的声音压得很低，"头一条，上个月底，莫金辉的司机阿豪，去了一趟佛山，找的是一个做二手游戏机的贩子，人称'翻新陈'——财哥认得这人，前年进过他一批货。第二条，莫金辉上周请治安队一个熟人吃过饭，饭桌上问过一句'库房里的东西定性要多久'。第三条最邪——昨天后半夜，有人从金辉游艺城后门搬了六七只木箱上货柜车，我跟过去看，车出了城，往南边货场去了。"
电话那头，加代沉了片刻："木箱多大？"
"一米二，跟装游艺机的一路货。"
"他这是要销赃——不对，"加代忽然顿住，"他要是早销了赃，昨天就该销。他等着定性。定性一下来，机器没收，案子完结，国庆背一辈子名声。他现在搬走箱子，是心虚了，想把可能露马脚的东西藏远点。马三，你记着那辆车的牌。"
"记了！粤H加四位，一个数都不差！"
"好。"加代说，"你把牌号报给曾财，让财哥从行里问问那台货柜车是谁包的。再告诉国庆一条：这些天别出门惹事，也别见记者，让他表哥出面，往县里递一份材料——就说机子来路不明，家属申请彻查进货渠道。白纸黑字，递进去。官面正要找这个口子，咱们就给他们递梯子。"
材料递进去第三天，县里来了话：成立核查组，机器来源要查。查封的案子没结，反倒往深里走了。国庆媳妇从娘家回来了，表哥把"窝藏赌机"的话收了回去。
又过了五天，曾财的电话到了："代哥，货柜车查到了。是佛山一家货运部包的，发货人登记的是阿豪，货到码头没上船，转存在南边一家仓库。财哥托了仓管那边的人，看了一眼箱子——没拆，但有一只箱子的角撞破了，露出来的机子，成色八成新，机身上贴的标签写的是'金辉文娱·二〇〇三号'。"
"标签留着，箱子原样。"加代说，"财哥，这件事，从现在起你别再经手，让常鹏接。"
常鹏接手后第二天就到了肇庆。他白天在城中路来来回回走了六趟，把星海前后四条巷子走熟了：后门外是雨棚，雨棚外是窄巷，窄巷一头通糖水铺后厨，一头通金辉的地界。他挑了两个口子安排人守着，自己带了丁建在后街的小旅馆开了房，房间窗户正对星海后墙。
"莫金辉欠一步棋。"夜里，常鹏对加代说，"库房封了，二十台是死物。他要坐实星海的赃，光靠里头那二十台不够——得添。添机子就得夜里走后门，塞进去几台，他才能跟人说'查出来的只是搜漏了的'。"
"所以守着后门，等他自己送。"加代说。
"对。就怕他不下这步棋。"
第三天夜里十一点，后巷有了动静。
后半夜两点，金辉游艺城的后巷，两条人影鬼鬼祟祟，往星海游艺城的后墙根抬东西——一只木箱，抬到后门的雨棚底下，拆开，里头是一台老虎机。两人正要把机器从后窗往里塞，巷子两头，同时亮起了手电。
丁建从巷子这头走出来，常鹏带着四个人从那头堵过来。
"放下。"丁建说。
两人扭头就跑，跑出十来步，前头丁建已经站在那儿了。矮个的那个转身要掏东西，丁建一步欺身，攥住他手腕往外一拧，那人"嗷"一声，一台随身听摔在地上。高个的抄起撬棍横扫过来，丁建低头让过棍风，肩膀顶进他怀里，一送一带，人结结实实砸在墙根上，撬棍"当啷"落地。全程不到一分钟。
常鹏的人上来，把两个人用绳子背手捆了，木箱、老虎机、随身听，原样摆好。丁建蹲下去，捡起那台随身听，掂了掂，递给常鹏。
"阿豪的。"他说，"我见过他腰上挂着。"
常鹏翻开随身听的卡带仓，里头一盘磁带，标签上是歪歪扭扭三个字：莫金辉。
天一亮，常鹏把两个人、一台机、一只箱，连同那盘磁带，全数送到了治安队。陈队长亲自做的笔录。两个人熬到晌午就都招了：是阿豪雇的，一台机三百，连夜往星海库里塞，塞够一台算一台——原本按莫金辉的盘算，定性之前，库里那二十台是他提前塞进去的，这回再补十几台，做实"星海囤赌机"的赃。
