最美教师 最美教师｜36年，她站在离孩子最近的地方

一个孩子踩着同学掉落的文具盒、坐垫走了过去，多数人会喊停，崔玉秋没有。她蹲下身，和孩子们一起讨论：“文具盒什么时候才能回到课桌上？”

答案是孩子们自己说出来的——团结，互助，别让它孤零零躺在地上。一场原本可能的批评，变成了一堂关于友善的课。

这个蹲下身和一年级娃娃讲道理的人，是黑龙江省齐齐哈尔市龙沙小学教师崔玉秋。9月10日，中央宣传部、教育部联合发布2026年“最美教师”，她名列其中。1990年，18岁的她从师范毕业分配到这所学校，站上讲台，一晃36年。

黑龙江省齐齐哈尔市龙沙小学教师崔玉秋

“启瓶器在这里”

崔玉秋的班里，全是低年级的孩子。她常说，低年级的孩子像一张白纸，“丝贵初染”，老师的言传身教，会留下一生的印记。

所以她不讲大道理，只做小事。

每天清晨，给每个孩子一个拥抱；每天傍晚，等最后一个孩子被家长接走才离校；扫除时，和孩子一起擦玻璃、拖地面；午饭时，悄悄留意挑食和生病的孩子，多添一勺热饭、递一杯温水。孩子一拿出水瓶，她就笑：“来来来，启瓶器在这里。”

这份爱，不分厚薄。

班里一个女孩患了肾病综合征，她带头捐款，发动全校师生伸援手；听说一位单亲妈妈患癌要做手术，她把这个孩子带回自己家，一照顾就是20多天。那段时间，她一手牵着自己的儿子，一手牵着学生，在学校和家之间往返。

也正因为把学生放在心尖上，她一度和死神擦肩。常年超负荷工作让她彻夜难眠，曾突发不适被同事紧急送医，甚至经历心搏骤停，经医护人员紧急除颤才被拉回。可再提起那段经历，她平静得像在说别人的故事。

同事总忍不住问：你哪来这么多精力，永远那么积极、那么有力量？

操场，也是她的课堂

崔玉秋教低年级，一个人既教语文又教数学。她知道，枯燥的灌输只会扼杀孩子的天性。

为让学生弄懂“1米”有多长，她不照本宣科，而是带着孩子拿卷尺走上操场。孩子们在阳光下奔跑、测量，从教室的长到操场的宽，亲手摸一摸“1米”。她说，这叫“做中学”。

她敢动教材。把《24时计时法》《元、角、分》原本三课时的内容压进一课时，让孩子既学得轻松，又练了思维，得到同行和专家认可。

语文教学她也敢闯。为搞小学语文教改试验，她从零自学计算机，把数字技术融进识字课堂。1997年，全国“小语四结合”识字教学现场会上，她执教的《跳伞》一课，赢得17个省、市专家学者好评，也得到北京师范大学何克抗教授点赞。

思政，她同样教得“活”。15年来，班里每天雷打不动有十分钟“新闻播报”。孩子们从“一带一路”聊到“环境保护”，从“交通安全”谈到中美贸易。

童言无忌里那份滚烫的爱国情，就这样在孩子心里扎了根。

从东北黑土地，到新疆喀什

崔玉秋爱说一句话：“独行快，众行远。”一个人的优秀不算优秀，一群人的优秀才是。

2019年，作为上海师范大学教育援疆团的一员，她跨越6000公里，到了喀什。放下行李就投入工作，一周内为当地800多名教师做了高强度培训。从《数学教研活动的有效开展》到《基于核心素养的听评课》，她的课既有理论又有实操，被当地教师称作“及时雨”。

援疆时间短，情谊却长。回到齐齐哈尔，她开起“云端帮扶”——喀什的老师微信一发，她几乎秒回。2023年，她又主动请缨重返喀什。这一次，她还成了当地一位年轻女教师的“摆渡人”，用过来人的经历帮她梳理职业规划，劝住了这位想离开的青年教师。

她说：“教育是不分地域的。每一个孩子都有享受优质教育的权利，每一位教师都有追求专业成长的愿望。能为边疆教育出一份力，我无怨无悔。”

百万年薪，她没有动心

这些年，崔玉秋的讲台越站越宽：33岁获评特级教师，47岁晋升正高级教师，两度获评全国模范教师，入选教育部首批“国培计划”双名领航工程名师，受聘上海师范大学基础教育特聘教授、兼职研究生导师。

但她始终没有离开那间教室。

2022年，上海多家学校开出高薪邀她留沪。她婉言谢绝：“我在龙沙小学工作了三十余载，我的根在这里，我的学生在这里，我的教育情怀在这里。所有的成绩与荣誉，都是学校培养的，都是家乡人民给予的。我要感这份恩，念这份情。”

带出的青年教师一批批成了骨干，送到边疆的课一堂堂接着上。她自己的话，一句顶得住岁月——

有人问她守在一线36年，枯不枯燥？

她笑着答：“看着孩子们从刚入学的懵懂无知，到毕业时的懂事明理，看着他们一点点成长、一点点进步，这是多么幸福的事啊！”

36年前那个18岁的姑娘，如今鬓染霜华。她不是没有机会离开，而是选择了留下；她不是不知疲倦，是因为热爱，所以坚持。

最美的教育，不在远方的高台，而在离孩子最近的地方。

（图片由受访者提供）

记者 赵一诺