我亲眼看着竹马娶了别人，还得随份子

图片来源于网络

我和沈晏是青梅竹马，从幼儿园到高中，全校都知道他是我的人。

他打架我递砖头，他逃课我打掩护，他早恋我帮他写情书。

所有人都说，沈晏迟早要娶林晚。

我也是这么以为的。

直到他大学毕业带回一个姑娘，说要结婚。

婚礼前一天，他喝醉了，抱着我哭：“晚晚，其实我一直……”

我捂住他的嘴，笑着说：“我知道。份子钱我准备好了。”

婚礼那天，我坐在台下，看着他和别人交换戒指。

敬酒环节，他牵着新娘走到我面前。

新娘俯身在我耳边说了一句话。

我手里的酒杯“啪”地碎了。

沈晏结婚那天，下了好大的雨。

我坐在嘉宾席第二排，右边是高中班长，左边是沈晏他妈。他妈攥着我的手，手心全是汗，比我还紧张。我心想阿姨您儿子结婚您紧张什么，该紧张的是我才对。

台上司仪在说“新郎可以亲吻新娘了”，我低头剥橘子，那瓣橘子酸得我牙根发软。旁边班长凑过来：“林晚，你眼睛红了。”

“辣的。”我指了指桌上的川菜。

班长哦了一声，没再问。

其实我没哭。就是有点恍惚。

我和沈晏认识二十三年了。他出生那天我爸抱着我去医院看，那年我两岁，伸手就薅他头发，他妈说这丫头真野，以后给我当儿媳妇吧。一句玩笑话，整个家属院传开了。后来上学，从幼儿园到高中，我俩永远同班。他打人被叫家长，我去办公室替他站墙角；他逃课去网吧，我替他喊“到”；他高中早恋写情书，我趴在被窝里给他抄歌词，抄的是《痴心绝对》，抄到凌晨三点，第二天交给隔壁班花。

那封情书没送出去，因为班花喜欢的是体育委员。沈晏失恋那天趴在我肩膀上嚎，鼻涕蹭了我一校服。我拍着他后背说没事没事，天涯何处无芳草。他哭完抬起头，红着眼问我：“林晚，你为啥对我这么好？”

我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。最后只是笑笑：“因为你是我兄弟啊。”

他从没说过喜欢我。

我也从没说过喜欢他。

所有人都以为我们会在一起，所有人都以为我们迟早要在一起。但那个“迟早”，一直没来。

高考完那天晚上，全班聚餐，沈晏喝多了，靠在KTV沙发上，眯着眼看我：“林晚，你说咱俩以后……”

“以后什么？”

“算了，没事。”他翻了个身，睡着了。

后来我们去了不同的城市上大学。他谈过两个女朋友，每次分手都给我打电话，我在电话这头听着他醉醺醺地骂“女人没一个好东西”，骂完又说“除了你，晚晚，你最好”。

我最好的青春，全用来等这句“你最好”之后的下文了。但那下文，一直没来。

大学毕业第三年，沈晏带回来一个姑娘。

叫周苒。圆脸，大眼睛，笑起来有两个梨涡。说话轻声细语，典型的南方姑娘。沈晏他妈不太乐意，嫌姑娘家里条件一般，嫌她工作不稳定。沈晏拉着我的手求我：“晚晚，你帮我劝劝我妈，我妈就听你的。”

我坐在他家客厅里，他妈拉着我手哭：“晚晚啊，阿姨一直把你当亲闺女……”

我说阿姨，沈晏喜欢就好。

说完这话我回家哭了一晚上。

婚礼前一天晚上，沈晏给我打电话，舌头都捋不直了。我赶到他公寓的时候，他坐在阳台上，脚下全是啤酒罐。看见我来，他咧嘴笑了，笑得特别难看。

“晚晚，”他拉我坐下，肩膀靠过来，满身酒气，“我跟你说个事……”

“你喝多了。”

“你听我说，”他攥住我的手，攥得生疼，“我其实一直……”

我伸出另一只手，捂住了他的嘴。

阳台外面是城市的万家灯火，一扇一扇窗亮着，像一个个小格子。我看着他的眼睛，那里面的东西我读得懂。二十三年了，我闭着眼都能读出他所有表情。

“我知道。”我说，“份子钱我准备好了，明天随礼随八百，不能再多了。”

他愣住。

我笑了，拍拍他肩膀：“早说你是兄弟了，别整这些矫情的。”

那晚我走的时候，沈晏还坐在阳台上。我没回头。

婚礼当天雨很大。我穿着新买的裙子，化了一个精致的妆。班长看见我愣了一下：“林晚，你今天挺好看。”

“废话，参加婚礼呢。”

仪式开始，周苒挽着她爸走红毯，婚纱拖了一地。沈晏站在花门下，领带打得一丝不苟，头发梳得油光锃亮。他望着新娘走过来，眼睛亮晶晶的。

我剥第二瓣橘子，还是酸的。

敬酒环节，沈晏牵着周苒一桌一桌地走。走到我面前的时候，他停住了。周苒挽着他的胳膊，笑得温温柔柔，举起酒杯对我说：“晚晚姐，谢谢你今天能来。”

“应该的。”我站起来，端起我的杯子。

周苒凑近我，俯身在我耳边，用只有我能听见的声音说了一句话。

“你知道吗？那封《痴心绝对》的情书，沈晏一直留着。”

我手一抖。

“他跟你说的？”我听见自己的声音，平静得不像话。

“他醉了才说的。”周苒退后半步，脸上还是那个温柔的微笑，“他说他这辈子最对不起的就是你。”

我手里的酒杯“啪”地碎了。

玻璃碴扎进掌心，血顺着指缝滴下来，滴在红色的地毯上，融进去就看不见了。旁边的人惊呼着站起来，有人递纸巾，有人喊服务员。沈晏脸色变了，上前一步要抓我的手：“晚晚——”

我后退一步。

“没事。”我笑着，把流血的手背到身后，“手滑了。祝你们百年好合。”

我转身走出宴会厅。

雨还没停，我站在酒店门口的雨棚下，把手伸进雨里。血水混着雨水往下淌，冲进下水道。我站了很久，久到服务员出来看了我三次。

后来沈晏给我打过很多电话，我一个没接。他发微信说“晚晚你别这样”，说“我们还是朋友吧”，说“我老婆说想请你吃饭”。

我回了一句：“八百块份子钱不用还了，就当这些年的稿费。我写的情书，值这个价。”

他再没回过。

两年后我出差，在机场遇见了高中班长。他看见我手上的疤，问怎么弄的。我说不小心划的。

班长沉默了一会儿，突然说：“林晚，有个事我一直没告诉你。”

“什么？”

“高考完那天晚上，沈晏喝多了说的那句话，我听见了。”

我抬起头。

“他说‘林晚，你说咱俩以后，能不能在一起’。”

我张了张嘴。

“然后你就来了，他就没往下说。”班长看着我，“我以为他会再说的。后来他带周苒回来，我问他怎么不当面跟你说清楚。他说——”

“说什么？”

“他说，怕说了连朋友都没得做。”

机场广播在催促登机，人来人往从我身边经过。我攥着登机牌，掌心的疤硌着手指，心里那个空了两年多的洞，终于被什么东西堵上了。

“林晚？”班长叫我。

“没事。”我笑了笑，把登机牌递给他看，“登机了。”

转身的时候，我听见自己心里有什么东西，轻轻地碎了一下，又轻轻地合上了。

那封《痴心绝对》的情书，最后一句歌词我抄的是——“为你付出那种伤心你永远不了解”。

沈晏，你果然永远不了解。