本周值得一读的五篇书评,来自Book Marks(Lit Hub的书评栏目)。这一期涵盖艾玛·阿尔珀恩评艾玛·克莱恩的《Switzy》、T.M.布朗评丹尼·麦克布莱德的《Thrilling Tales of Modern Men》、萨拉·柯林斯评塞巴斯蒂安·巴里的《The Newer World》、乔伊·威廉姆斯评兰斯·理查森的《True Nature》,以及坦贝·登顿-赫斯特评马龙·詹姆斯的《The Disappearers》。
《Switzy》:一次大挥棒
![]()
《Switzy》是克莱恩的一次大挥棒,已经进入布克奖长名单。书评人认为,它有时感伤,带着一种自我重要感展开;但它也比人们想象的更古怪、更轻盈——叙事声音由大卫受阿尔茨海默病影响的思绪拼凑而成。当他疲惫时,那些思绪会喃喃自语、循环往复。歌词、短语和零散词语像访客一样进进出出,来最后笑一声或吓一跳。
![]()
和今年另一本关于失智症的知名作品——本·勒纳的《Transcription》一样,大卫记忆的短路主要像一种语言障碍。书中有双关语、误读,还有给记不住名字或不愿记起名字的人起的绰号。(联络人安娜·古尔德变成“Ghoul”;一位黑色轿车司机被叫作“Meatball”。)书中还有《白鲸》和《音乐之声》的片段,以及一段令人作呕的记忆:斯坦利·斯蒂默公司的人曾用有毒清洁剂浸泡大卫的地毯,液体在他赤脚下发出“Suck, suck, suck”的声响。结果读起来像一道谜题,但很少显得聪明或做作。相反,克莱恩暗示的正是:当一颗心被抛入孤立状态,它就会这样运作——用手头材料进行一种抚慰性的文字游戏,一个人的全部词汇废墟最后一次翻动。
为什么这种写法反而成立
在《Switzy》中,克莱恩让情节在平面上游走、而不是翻山越岭的倾向,反而帮了她。她在2020年接受《巴黎评论》采访时说:“我发现自己真的很抗拒整洁的叙事弧线。我认为你能期待的最好结果就是共鸣,或者对一个时刻、一种情绪的缓慢环绕。它更氛围化、更弥散,也远没有那么具体。”她的书有耸动性的核心场景——《The Girls》和《The Guest》分别关于一个虚构化的曼森家族,以及一个在汉普顿招摇撞骗的骗子——但克莱恩常常让动作松弛下来,这使她成为一个奇怪地有所保留、甚至阴郁的文学惊悚作家。在《Switzy》中,写一个人带着羞耻意识到自己实际拥有的人际接触少得可怜,这种方法终于自洽了。她在句子层面是更强的写作者,而最重要的是,她找到了一个能回报她循环书写冲动的角色。
小说偶尔会扩展到更大的视野。大卫并非互联网时代唯一失去理智的人:“现在每一刻都有上百万次精神漫游可供你选择,意识在……”
![]()
本周书评清单
- 艾玛·阿尔珀恩评艾玛·克莱恩《Switzy》
- T.M.布朗评丹尼·麦克布莱德《Thrilling Tales of Modern Men》
- 萨拉·柯林斯评塞巴斯蒂安·巴里《The Newer World》
- 乔伊·威廉姆斯评兰斯·理查森《True Nature》
- 坦贝·登顿-赫斯特评马龙·詹姆斯《The Disappearers》
书评中那句被单独引用的评语这样形容一种文体:“他用一种演员哥们儿的黑话写作,把更衣室笑话和洛可可式用词搅在一起,像个兄弟会里的福克纳。”
五篇书评,五种读法。这一周的书评合集,至少让人看到:当记忆开始碎裂,小说还能用什么方式把它接住。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.