北京
“你记得什么？飞机撞上双子塔时你在哪里？”
过去25年，这是美国体育媒体在9月11日前后反复向运动员抛出的问题。但从今年开始，提问的对象变了——他们开始问那些根本不可能记得的人。
据原文报道，许多参加纪念仪式的球员，25年前甚至还没有出生。那些已经出生的人，也未必拥有老一辈那样清晰的记忆。但他们依然会站在场边，在默哀时刻列队，佩戴纪念臂章，听2001年的名字和故事被一一念出。NFL本周末将在全国各球场的端区喷涂“Never Forget”（永不忘记）。
从“永不忘记”到“不让他们忘记”
原文作者给出了一个判断：25年后的现实是，我们正在从“Never Forget”过渡到“Never Let Them Forget”（不让他们忘记）。我们正从一个纪念的时代，走向一个教育的时代。
这个转变并非体育独有。原文写道，时间最终会对世界上所有决定性时刻做同样的事。每一代人都有自己的“那一刻”，无论是肯尼迪遇刺还是珍珠港事件。体育只是提供了一个清晰的例证。
作者以汤姆·布雷迪为例：飞机撞上世贸中心时，布雷迪还是一个24岁的替补四分卫，刚进入第二个NFL赛季，直到那个月晚些时候才接过首发位置。如今他已经退役，带着那些超级碗戒指走进了转播间，把舞台让给了联盟MVP帕特里克·马霍姆斯和乔什·艾伦——9·11那天，这两人还在上幼儿园。布罗克·珀迪和特雷弗·劳伦斯当时还是婴儿。凯莱布·威廉姆斯和C.J.斯特劳德甚至还没有出生。
一个本垒打，需要被解释
同样的情况也发生在棒球场上。原文提到，如今大多数大联盟球员在迈克·皮亚扎于谢亚球场打出那记著名本垒打时，还只是孩子，或者尚未出生。那是在袭击发生10天后。有人必须向他们解释，为什么当时的观众声浪听起来不一样，为什么那是9·11之后纽约的第一场体育赛事，为什么皮亚扎绕垒的画面成为了一个持久的影像。一场9月下旬的常规赛本垒打，25年后仍被讨论。
原文作者分享了一次亲身经历。他和妻子最近从华盛顿特区度周末返程途中，路过93号航班国家纪念园的出口，一时兴起下了高速，沿着蜿蜒的劳雷尔高地地区开了近20英里，来到坠机地点。他说自己不确定期待看到什么，但现场令人震撼。纪念园做得非常好。参观时人相当多，也许是因为那天是劳动节，又临近周年纪念。游客中心的视频循环播放着那天的画面，公园管理员在室内外走动，回答关于那天的问题。作者观察了房间里的人群构成，被一个现象触动：许多年轻访客对当年的事件没有清晰的记忆。
这就是体育在这个节点上的角色。它不再只是让人回忆，而是开始承担解释的功能。球员们站在默哀的队伍里，未必理解自己为何站在那里。但仪式本身，正在成为那堂课。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
