《纽约客》丨德国的防火墙失效了

Firewalls

德国极右翼的崛起，折射出民主制度面临的一个古老困境。

本文即将刊登于2026 年 9 月 21 日的《纽约客》杂志印刷版，作者：Joshua Yaffa是《纽约客》的特约撰稿人，他目前是巴德学院柏林分校的首位驻校作家。

2026年9月13日

Photo illustration by Cristiana Couceiro; Source photographs from Getty

“防火墙”（Brandmauer）的初衷是为了保护德国民主。这一原则诞生于2010年代中期，旨在应对德国选择党（AfD）的崛起。该党是一个右翼民粹主义政党，以种族民族主义、强硬的反移民立场以及亲俄外交政策而闻名。德国传统政党达成共识，拒绝与选择党进行任何形式的政治合作：既不与该党组建联合政府，也不在组建执政多数时依赖其选票。

如今，这道长期承受压力的防火墙可能正面临崩溃。本月，在东部拥有两百多万人口的德国小邦萨克森-安哈尔特州，选择党赢得了最高票数：接近44%。尽管未能获得绝对多数，该党无法单独执政，但这一得票率是五年前该党在该州得票率的两倍多。这也是德国战后历史上，极右翼政党首次如此接近执掌一个州的政权。

选择党作为一股政治力量的崛起，折射出民主制度最古老的困境之一：如何应对那些拥有民主支持基础的反民主运动。一个世纪前，魏玛共和国的保守派政客做出了一个致命且悲剧性的选择：他们任命阿道夫·希特勒为总理，并让其他纳粹人物担任部长，以为将他们纳入政府体制就能加以控制。后来的结果，大家也都知道。1949年，为了防止此类灾难重演，德国现代宪法《基本法》确立了一套被称为“防卫型民主”（wehrhafte Demokratie，或称“战斗性民主”）的原则，要求国家机构动员起来，打击那些企图从内部破坏民主的人。“防火墙”虽是一项非正式契约，但无疑契合了这种政治文化的精神。

然而，这种战后共识在选择党面前遇到了一个令人担忧的对手。该党的一位领导人曾称，大屠杀在千年德国史上不过是“一坨鸟粪”；另一位则把柏林的犹太人大屠杀纪念碑称为“耻辱碑”。该党提出的一项名为“重新移民”的政策措辞模糊，却暗藏杀机；2023年，选择党高层在波茨坦参加了一场秘密会议，讨论大规模驱逐移民的问题，其中包括一名与会者所称的“未同化公民”。相比之下，欧洲其他右翼民粹主义政党（如法国国民联盟）和领导人（如意大利总理焦尔吉娅·梅洛尼）为了使其立场更容易被大众接受，都在向政治中间路线靠拢；而选择党却坚定地保持着反自由主义的立场。德国国内情报机构已将选择党的一些地方分支列为极端主义组织。

因此，“防火墙”或许是一项必要的手段，但它让建制派政党把精力集中在防守机制上，而非主动出击——也就是说，未能提出一套能赢得选民的施政纲领。例如，前东德地区正面临去工业化和人口萎缩；那里的选民往往比西部更贫困，且充满被边缘化和排斥感，他们为选择党提供了最高水平的支持。

出生于东德的记者雅娜·亨塞尔（Jana Hensel）今年出版了一本书，副标题为《为什么东部正在背离民主》。她说：“我们花了那么多时间思考如何维持防火墙，却忘了关注墙另一边的选民——他们的生活、他们的感受、他们的问题。”防火墙让选择党得以维持一种“打破常规的局外人”形象，仿佛只有它真正体恤民众疾苦，却又无需为此承担任何实际责任。

在萨克森-安哈尔特州，选择党的强劲表现是以牺牲基督教民主联盟（基民盟）的利益为代价的，该党是安格拉·默克尔和现任总理弗里德里希·默茨所属的中右翼政党。选择党希望说服少数基民盟成员背弃防火墙承诺，从而助其组建执政多数；选择党领导人还在拉拢另一个政党，因为双方在反移民以及对俄罗斯和乌克兰现行政策上立场一致。但更有可能出现的是一种政治僵局，即选择党及其反对派都无法完全掌控局面。对于那些被视为德国常态捍卫者的人来说，这绝算不上什么胜利。

事实上，德国没有任何主流政党找到了遏制选择党选举势头的良方。默茨曾不时试探性地接纳其部分议程，特别是在移民问题上。去年，在联邦议院的一次争议性投票中，基民盟强行通过了一项更严格移民规定的决议，他们心知肚明，只有在选择党的支持下才能获得多数票。但一项又一项研究表明，当建制派政党照搬极右翼叛军的政策时，最终只会流失更多选票。近日，一些基民盟成员再次呼吁依法取缔选择党。但这些权宜之计都未能触及真正的问题：与欧洲大部分地区一样，德国正在经历经济、文化和政治层面的深刻变革，而在相当一部分民众中，这正催生着对激进解决方案的渴望。“即便选择党解决不了其支持者的问题，”亨塞尔说，“它也会摧毁那个让他们觉得自己饱受苦难的体制。”

本月晚些时候，德国还有两个州将举行选举；2029年，德国将举行联邦大选，届时将选出新一届联邦议院，或许还会迎来一位新总理。选择党在西部地区的势力也在扩张——例如巴登-符腾堡州，这个富裕的州是德国汽车工业的重镇。作为德国制造业衰退加剧的一个迹象，汽车行业去年流失了超过四万个就业岗位。大众集团近期宣布计划分阶段再裁员五万人，并关闭四家工厂的生产线。这种社会沉疴可能会促使选民转向支持选择党，即便该党自己也拿不出什么解决办法。该党联合主席爱丽丝·魏德尔（Alice Weidel）近日在电视上被问及德国汽车制造商如何应对电动汽车日益增长的需求时，一时语塞，答不上来。

多年来，“防火墙”让选择党免受了这些执政预期的考验。然而，在制度防御上的熟练，并不能替代积极的执政愿景。这对从奥地利到法国的其他欧洲国家同样是一个教训：在这些国家，主流政党一直在努力阻止极右翼挑战者掌权。防火墙至少能在一段时间内保护体制，但它无法解释这个体制究竟是为了什么，也无法说明公民为何要在乎它。♦

说明：本号刊发来自各方的文章，是为了获得更全面的信息，不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次，本站目前在腾讯新闻发布最新的文章，每天24小时不间断更新，请在腾讯新闻中搜索“邸钞”，或在浏览器中点击：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D