北京
2015年4月，爱尔兰作家安德烈娅·马拉去接当时5岁的女儿，按了门铃，没人应。
她又按了一次，还是没人。马拉后来在2021年发表于《爱尔兰独立报》的文章中回忆，当时的感觉是"尴尬，但还不算奇怪"。直到她透过窗户往里看——屋里没有家具，没有任何有人居住的痕迹。
她低头核对手里打印的班级名单，地址没错。那照看女儿的人去哪了？她开始想一个更可怕的问题：自己对这家人到底了解多少？
一个母亲的脑内小剧场
马拉把那一刻的恐惧写进了文章里。这个念头后来变成了一部小说。2021年，马拉出版《都是她的错》，故事的开头正是她亲身经历的那个瞬间。
小说被改编成Peacock限定剧，由莎拉·斯努克主演。斯努克说这部剧"开场就是一记重击"——不是枪声，也不是爆炸，而是她饰演的角色玛丽莎·欧文站在一栋房子门口，胃一点点往下沉。
玛丽莎以为5岁的儿子米洛正在同学家玩耍，但孩子不见了。
走错门之后，事情开始失控
斯努克去年在接受NPR《全方位考虑》节目采访时描述了剧中的情境："地址是错的。她拿到的那个电话号码，是用来联系组织这次玩耍的家长——现在已经是空号了。"
剧中，玛丽莎按着别人发给她的地址找上门。玛丽莎最初的尴尬很快变成了惊慌。等她终于联系上对方，才意识到一件事：她根本不知道自己的儿子在哪里。
玛丽莎向警方承认，她没有拿自己以为的号码，去和班级家长名单核对过。
职场妈妈的"原罪"
玛丽莎是一位成功的财富管理人。在剧中，她因为工作、因为把部分育儿工作交给保姆，而被指控了各种"罪名"。
斯努克本人也是妈妈，和丈夫戴夫·劳森育有一个3岁的女儿。她把这次表演经历比作"情感奥运会"，因为玛丽莎在剧中经历了一轮又一轮的折磨。
她的表演为这部剧拿下了2026年艾美奖七项提名之一。在9月14日颁奖礼举行前，限定剧/选集剧/电视电影最佳女主角和最佳限定剧/选集剧两个奖项尚未公布。
恐惧的源头，是一个再普通不过的下午
整部剧最让人后背发凉的地方在于，它的起点不是什么离奇案件，而是一个家长接孩子时走错门的普通下午。
门铃没人应，窗户里没有家具，手里的地址是对的——马拉当年站在那栋房子外面时，脑子里转过的那些念头，后来成了玛丽莎在屏幕上的噩梦。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
