北京
8月初，多伦多蓝鸟外野手布雷特·贝特曼登上大联盟。赛前两小时，他的父亲基思·贝特曼在费城公民银行公园的通道里绕来绕去，只为找一个能站的地方。
他找的是自己一贯的位置——左外野围栏之外。
在布雷特整个青少年棒球生涯里，基思从不坐在视野最好的看台，也不在本垒板后面和其他家长寒暄。这位执教多年的大学棒球教练，最舒服的地方就是外野。那段距离，正是儿子如今所感激的。
“我习惯自言自语”
“我习惯自言自语，”基思说，“我只想坐下来好好看球。别人大概觉得我不合群。我喜欢那些人，家长们都很棒。但我也了解自己，我知道自己会有点坐不住。离远一点看球，对我更好。”
但布雷特首秀那天，外野墙外没有位置了。费城人队当晚举行蔡斯·阿特利的队史名人墙入选仪式，每个座位都坐满了，每一寸站立空间也被占满。
于是基思在下层看台的露天座位上，见证了儿子的第一支安打——第三局作为首棒打者敲出的二垒安打。面对扎克·惠勒，布雷特在首个打席就把球轰向左外野墙。这次调上大联盟，后来成了改变蓝鸟赛季的一次提拔。换个位置看球，结果也挺好。
“我坐在那儿。他打出去的时候，我想‘哦，不错，他把球打进场内了’，”基思说，“然后球一直飞。我愣住了。”
23年执教，他没把儿子变成自己想要的样子
成长过程中，布雷特珍视父亲在比赛中的距离感。除了自言自语和坐不住，这位蓝鸟新秀外野手知道，父亲需要远离喧嚣。23年里，基思在明尼阿波利斯执教三级联盟的奥格斯堡学院棒球队。在布雷特的青少年联赛里，他本可以轻松坐在本垒板后面，拆解每一个打席，把当父亲变成当教练。但基思没有这么做。
“他没有试图把我变成他想要的那种球员，”布雷特说，“他本来很容易就能那样做。”
执教期间，基思给球队的信息很明确：如果赛季过半洗衣液还没用完，说明你们打得不够拼。他看重身体对抗、垒上侵略性、不怕外野墙，以及干净的防守。
“弄脏自己，”基思说，“然后上场去打。”
30场比赛，他把父亲那套打了出来
代表蓝鸟出战的30场比赛里，布雷特大多排在打线前段，打的正是这一套。他的打击率.336，本季领跑全队。自交易截止日以来，他上垒次数多于任何一名蓝鸟球员；据FanGraphs，他的跑垒价值排名第……
今年夏天早些时候，基思成为康考迪亚学院的副体育主管，结束了执教生涯。而他的儿子，正用他当年教给球队的方式，在大联盟打球。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
