检察官梅玫的那些“小事”｜“跟班记·走近‘两优一先’”融媒报道①

今年是中国共产党成立105周年，也是“十五五”开局起步之年。在这一重要的历史节点上，中共中央在全党部署开展树立和践行正确政绩观学习教育，并在7月1日举行的庆祝中国共产党成立105周年大会上，隆重表彰全国优秀共产党员、全国优秀党务工作者和全国先进基层党组织（简称“两优一先”）。检察系统共有2名个人和2个基层党组织获得全国“两优一先”称号。

为生动展现榜样风采，大力弘扬模范精神，《检察日报》记者采取跟班体验方式，沉浸式记录检察系统全国“两优一先”获得者的日常，并于即日起，推出“跟班记·走近‘两优一先’”融媒报道，通过可感可触的故事，展现新时代共产党员的初心使命与责任担当，激励广大检察人员以“两优一先”为榜样，树立和践行正确政绩观，勇担时代重任，忠诚履职尽责，努力创造经得起实践、人民、历史检验的检察实绩，敬请关注。

8月26日，记者走近全国优秀共产党员、重庆市大渡口区检察院副检察长梅玫，记录了她寻常工作的一天。从“莎姐”谈心室到微党课讲堂，再到社区托管班，那些看似寻常的“小事”，每一件都牵着孩子们“天大的事”。而正是这些日常点滴，拼出了梅玫二十余年如一日，倾心守护未成年人健康成长的轨迹。

坐在孩子旁边，而不是对面

8月26日9点，大渡口区检察院“莎姐”谈心室的门被推开，一名十七八岁的少年走了进去。袖口下，露出一片模糊的青色文身。

他叫小杰（化名），因盗窃摩托车被适用缓刑，目前在考验期内。梅玫笑着指指他的胳膊：“你这文身是什么？”小杰不好意思地挠头：“文的时候说是锦鲤，结果褪色了，朋友说像长江里的‘白脸’鱼。”一句话把大家逗笑了，屋里的气氛轻松不少。

提起文身，小杰低下头：“那时候年少无知，被人带着去文的，花了4000块钱。现在想洗掉，可问了几家医院，洗干净要十几万元，真是后悔死了。”他顿了顿，声音低下去，“我现在就想好好工作挣钱，把文身洗掉，不让我妈担心。”

梅玫坐到他身边，语气温和：“文身可以慢慢处理，别为这个背上包袱。关键是你现在肯学手艺、肯吃苦，这就是改变。钱可以慢慢挣，路要一步步走。”

整个谈话过程，梅玫始终坐在小杰身旁，而不是对面。后来，她向记者解释，和孩子们打交道，很重要的一点就是坐在孩子旁边，从孩子的角度去感受、去思考。“坐对面像审犯人，只有坐旁边，他才觉得你和他是一边的。”这个几乎称不上技巧的细节，是她多年工作总结出来的。

从谈心室出来，梅玫没顾上喝口水，又赶到会议室组织青年干警讲微党课。主讲人从最近热播的法治剧《重器》讲起：“这部剧讲的是改革开放后第一批法学生走进法院、检察院，在法治拓荒岁月里坚守正义的故事。有一句话让我印象很深——‘法律人不得不在民心所向与法律准绳间寻找那个最优解’……”

这堂微党课令梅玫感触颇深。她在总结时感叹道：“我们办的每一个未成年人检察案件，何尝不是如此？法条是冷峻的，但司法可以有温度。当年我们从7个人起步，发展成如今的渝检护‘未’团队，全市检察机关累计帮教、挽救了数千名迷途少年，靠的就是‘虽非无所不能，但愿竭尽所能’。”

“案件结了，但心里的‘案’不能结”

午餐时间，梅玫的手机信息没停过——与学校、行政部门沟通工作细节。她一边扒饭，一边一条条回复。她说：“对未检工作来说，没有真正的‘小事’。”

这样的忙碌，她从2004年就开始了。那一年，她和同事牵头成立重庆首个“莎姐”青少年维权岗。“莎”字，在药典里读“suo”，取莎草疗伤、水润包容之意；而“莎姐”这个称呼，让孩子们少了距离感——检察官不只是司法者，更像是家人。

今年8月，梅玫在重庆市大渡口区一社区托管班讲法治课。

从最初的7名检察官，到如今汇聚500余名检察官、1600余名志愿者、41家社工组织的护“未”联盟，这支队伍日益壮大。而梅玫并未止步于此，她还主编了《莎姐讲故事》等20余种普法读本，开展宣讲600余场，覆盖10余万名学生，推动建立“校园安全联动机制”，在全区中小学设立“莎姐”工作室，实现法治副校长全覆盖。

午饭后，记者跟随梅玫来到“莎姐”指数调度指挥中心。大屏幕上，家庭、学校、社会、网络、政府、司法六大保护数据实时汇聚。“一旦出现异常，智能预警模块就会亮起，经研判确认后推送给相关部门处置，确保风险隐患早发现、早介入，形成全域未成年人保护合力。”梅玫说，“过去是出了问题再去补救，现在是指数先预警，保护‘跑’在风险前面。”

不过，在梅玫看来，数据和预警只是手段，未检工作最终要落到一个个具体的人身上。“案件结了，但心里的‘案’不能结。”她始终记得，一个遭受侵害的小女孩出现幻觉、自闭，不愿跟人说话。梅玫做心理干预时，每次见面和分别都会轻轻抱抱她。3个月后，孩子在分别时突然主动抱住梅玫：“谢谢你，从来没人像你这样抱过我。”

那天回去，梅玫翻出心理学书籍，系统学习心理咨询，考取了资格证。后来，她和团队通过专业心理干预，帮助70余名受害未成年人回归校园、融入生活。

渝检护“未”团队代表被中央宣传部授予“时代楷模”称号。

2025年8月，梅玫作为渝检护“未”团队代表，被中央宣传部授予“时代楷模”称号。面对荣誉，她依然低调：“荣誉是团队的，我只是其中一员。”

每一次提问

都是法治观念的小小萌发

梅玫在重庆市大渡口区一学校讲法治课。

下午2点，梅玫先到“莎姐”云平台数据中心确认预警信息无异常，随后抱起一沓“莎姐”对错牌准备出门。她边走边提醒同事：“牌子边角有点磨毛了，别划到孩子的手。”

记者跟随梅玫和几名检察官、大学生志愿者走进大渡口区的社区托管班，30多个孩子正叽叽喳喳地玩闹。这是她推动的另一件“小事”——把《护“未”说法》系列丛书送到基层，让原本陈列在展架上的法治读物，走出展厅、走进课堂、抵达少年。讲课前，梅玫对大学生志愿者叮嘱：“不要用‘检察官腔’，要用孩子的话跟他们聊。他们听不懂法条，但听得懂故事。”

“有个小朋友，用妈妈的手机给游戏充值，结果被骗了。你觉得他哪里做错了？”志愿者问孩子。一个扎马尾辫的女孩举手回答：“他不该告诉别人验证码！”志愿者顺势把防诈骗要点讲完。

到了对错牌互动环节，一个男孩因为“网友约见面该不该去”和同学争执起来。梅玫走过去，蹲在他身边：“你先说说，为什么觉得该去？”男孩说：“网友说请我吃冰淇淋。”梅玫笑了：“冰淇淋可以以后让爸爸妈妈带你去吃，但陌生网友的‘冰淇淋’，可能藏着风险。”男孩想了想，把“错”牌举得更高。每一次提问，都是法治观念的小小萌发。

回到办公室，已是傍晚。记者问梅玫：“二十多年，是怎么走过来的？”她想了想，说：“不怕案件复杂，不怕工作繁重，只怕孩子们眼中本应闪亮的光熄灭。”

夕阳透过窗户，照在“莎姐”未成年人保护中心的牌子上。墙上有一行字：“孩子们成长得更好，是我们最大的心愿。”

在保护中心的墙壁和展柜中，记者注意到有很多手写的信件——多数都是梅玫帮教过的迷途少年寄给她的。

有孩子写道：“姐姐，我知道错了，我会好好改。以后想买台挖掘机，赚钱养弟弟……”也有孩子写道：“你让我重新振作了起来，让我明白了人一生中最重要的不是金钱，而是亲情、青春和自由。”

梅玫非常珍视这些信件，会认真阅读并及时回信。对于荣誉加身的她来说，这些是她最珍爱的宝贝。

在梅玫看来，最好的保护是预防。他们多讲一次，孩子们就可能少一次危险；多陪一段，迷途少年就可能早一天回头。为党护苗，为国护“未”，她仍在和少年一起奔跑。

来源：检察日报·要闻版