湖北
为抢救性记录三线建设的第一手记忆，7月14日，湖北医药学院"党史青年说"暑期社会实践队开展专项人物专访，走访慰问多位三线建设亲历者、老党员与退伍老兵，系统性收集整理十堰建厂初期的真实故事。访谈在村委会议室与受访者家中分别进行。
九十余岁的山东籍老兵本次走访最令人动容的，是一位九十余岁的山东籍老兵。年轻时，他奔赴前线参加抗美援朝战争，亲身经历浴血奋战的艰苦岁月。国家启动三线建设战略后，他再次响应号召，毅然远赴偏远山区支援十堰建设。据讲述，他一生秉持"国家哪里需要，我就去哪里，哪里艰苦，我就第一个上"的信念，从保家卫国的沙场，走到攻坚克难的建厂一线。
回望战火岁月与深山建厂的艰难历程，老人数次哽咽，反复感慨当年吃过的苦和如今的日子。
从沙场到建厂一线，跨越的是半生。老人的讲述为本次实践积累了极具感染力的红色教育素材，后来被原样用进了面向少年儿童的宣讲课件。
他们记得的都是小事除老兵外，队员还走访了多位亲历者与普通居民。访谈围绕四个方向展开：抵达十堰的时间与途径、初期的工作与生活条件、家庭安置与子女就学情况、对本地变化的长期观察。
据记录，讲述中出现频率较高的内容包括：在简陋工棚中绘图，照明依靠马灯；缺乏机械条件下，依靠人力与简易车辆在泥泞山路上运输设备；冬季抢修生产线，作业延长至夜间；初期住房为临时搭建，冬季保温条件有限；口粮与副食按定量供应，粮、油、布等曾长期凭票供应，票证按月发放，种类与数量按家庭人口与工种确定。受访者中有人保留了旧票证，并向队员展示了票面样式与面额。
多位受访者提到同一细节：建厂初期冬季难以吃到新鲜蔬菜。据讲述，外来人口大量进入后，本地农业产出与供应能力一度无法匹配；此后逐步引入和推广新的种植方式，情况才慢慢缓解。一条看似琐碎的"蔬菜史"，把三件事串在了一起：工业迁移搬来了整套生活系统，外来需求反向改变了本地农业的技术形态，而历史留在人记忆里的样子，往往是"冬天能不能吃上口新鲜菜"。
家，是怎么安顿下来的
访谈的第三块内容涉及家庭。据讲述，多数外来人员在本地成家，第二代、第三代在十堰出生与成长，与原籍的联系随时间推移逐渐稀疏；也有少数曾返回原籍，后因家庭成员在本地定居而重新回来。这条线索解释了眼前一件事：为什么十堰许多家庭的籍贯构成这么复杂，为什么同一个院子里能听到好几种口音。
住房方面，讲述内容为从临时住房迁入正式住宅的过程与时间。子女教育方面，讲述集中在单位自办学校与地方教育体系的衔接：初期由单位自办，其后逐步并入地方体系。寄语他们讲的是住什么房子、吃什么菜、走什么路，语气平，形容词少，不提"艰苦"两个字。这提醒了我们一件事：当一段经历成为日常，它就不再是"特别的经历"。记录的人如果急着替它拔高，反而会把最关键的东西删掉。
访谈最后，队员诚恳邀请前辈们为当代青年送上寄语。老人们语重心长地叮嘱：要铭记艰苦岁月，珍惜当下的美好生活，脚踏实地努力学习，学好本领建设家乡、报效祖国。朴实真挚的话语里，是老一辈建设者的殷切期盼。
通讯员 （李淑霞）
文章来源：湖北医药学院党史青年说暑期社会实践队
审核老师：李冰、陈琳、余陈稀
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
