舟山大猫岛,200多位留守老人。岛上没有路灯,没有药店,只有一个从不关机的手机号,一辆从不上锁的“小电驴”,和一个随叫随到的人。他叫李光鲁,1955年8月出生,中共党员,籍贯浙江舟山。55年了,他把自己活成了这座岛上最不能缺的人。
“阿鲁来了,我们就不怕”
海雾还没散尽,大猫岛诊室的门已经开了。一个清瘦的身影擦着桌、摆着药、挂好听诊器——这是李光鲁医生每天清晨的习惯。
门口很快排起队。“阿鲁,我膝盖疼。”“阿鲁,降压药没了。”71岁的他半蹲着给张阿婆检查膝盖,嘴里轻声叮嘱。老人拉着他的手,浑浊的眼睛里全是依赖:“阿鲁在,我就不怕。”
“阿鲁”——这是岛上独有的称呼,叫了半个多世纪。
![]()
1971年,一上岛就是一辈子
1971年,李光鲁从舟山卫生学校毕业。同学们都留在城里,他却背着药箱踏上开往大猫岛的渡船。
那时岛上没电、没淡水、没有路。头三四年,他全靠两条腿翻山越岭。后来省吃俭用买了辆自行车,再后来换成小电驴,但有个习惯从没变:他的车从不锁,谁家有急事,推上“阿鲁的车”就能找到阿鲁。
2015年,到了退休年龄的李光鲁,面对大猫岛上留守老人们期盼的眼神,他选择“不走了”,毅然决然地留在这里继续奉献。
从此,这位“退休不退岗”的医生,每周5天义务接诊,没有高薪,只有微薄补贴。他用自己不多的退休金添置医疗器械,没人知道这些是他自掏腰包。
![]()
台风、暴雨、深夜,他永远是逆行者
在大猫岛,李光鲁的手机号是每家牢记的“生命热线”。
一个台风夜,十级狂风,岛上的独居老人突发心绞痛,急需直升机转运。李光鲁背着沉重的氧气罐,翻山渡海往返定海充气。雨衣被风雨撕破,“电驴”在泥浆里打滑,但他心里只有一个念头——只为老人能够平安。
狂风刮得人站不稳,他却咬着牙一步一步地向前走,每一步都承载着生命的重量。
![]()
一本翻烂的笔记,和一群不舍的人
“阿鲁医生”的诊室里有几本翻烂的笔记本,里面密密麻麻记录着大猫岛每位老人的健康状况:150名高血压患者、37名糖尿病患者、7名肿瘤患者——谁的药快没了,谁该复查了,他一清二楚。
如今,岛上团队从1人发展到4人。他手把手教年轻人接生、急救、中西医结合,把55年经验写成笔记传给后辈。他也把每位老人的身体情况,事无巨细地交代给新人——那是他“交出去”的牵挂。
午后的诊室常有老乡揣着鱼鲞、腌菜来串门。他用顺口溜逗大家开心:“油盐少放点,走路多迈点,心情开朗点,毛病远离点。”满屋笑声飘在海风里,这里不只是诊室,是大猫岛上200多位留守老人们的家。
![]()
荣誉众多,他只认一个身份
全国离退休干部先进个人、浙江好人、浙江省五一劳动奖章、中国好人榜……荣誉拿了很多,他诊室墙上却一张没挂。他说:“我的奖状,是大猫岛上每一个健健康康的老人。”
有人问他七十多岁了还图什么?他笑笑,说出那句重复了无数遍的话:“只要身体还硬朗,大猫的老百姓还需要我,我就多服务几年。”
说这话时,他眼神平静,像海岛边,那片沉静的海。
![]()
笔者手记
大猫岛很小,小到地图上几乎找不到;大猫岛很大,大到一个医者用55年都走不完。
李光鲁不是英雄,只是一个“固执”的老党员,一个把“救死扶伤”刻进骨子里的赤脚医生。他用半个多世纪的晨昏交替告诉我们:最伟大的坚守,从来不是轰轰烈烈的誓言,而是一个人、一座岛、一辈子、一颗心。
海风会老,岁月会旧。但“阿鲁医生”这个名字,永远是大猫岛最温暖的太阳。
致敬,李光鲁。致敬,平凡世界里最不平凡的守护。
![]()
>FM97平安小鱼儿原创<
编辑:刘泽霆 李乐然
审核:杨光
(图片由受访者提供)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.