黑龙江
第一次听说雁窝岛，是在黑龙江的机场里。巨幅的宣传画上，水天一色，芦苇摇荡，无数大雁或振翅高飞，或低徊嬉戏，那画面美得让人心驰神往。那一刻我就想，一定要去雁窝岛看看，看看那些鸟儿的天堂。
这次因为在鸡西参加司汉科长篇小说《父亲的战车》作品研讨会，在好友张黎明大哥的安排下，终于有机会踏上这片魂牵梦萦的土地。雁窝岛位于北大荒农垦八五三农场分公司。刚到地方，连住宿都顾不上安顿，当地朋友就兴冲冲地开着车带我们直奔雁窝岛。
半个多小时后，一方写着“雁窝岛”字样的石碑映入眼帘。朋友指着眼前的湖水和芦苇说：“这里就是雁窝岛。”我们愣住了——没有想象中四面环水的岛屿轮廓，没有郁郁葱葱的岛上丛林，眼前只有一片静静的水域，芦苇在风里轻轻摇摆，微波荡漾，水光潋滟。
“这哪是岛啊？这不就是湖水吗？”我脱口而出。
朋友笑了，耐心解释：“其实雁窝岛并不是一个岛。你看，大雁在水里飞翔，累了就落在有草的地方歇脚，远远看去像是一个岛。实际上那不是岛，是大雁暂时停留的地方。”
我望着这片水天之间，忽然对它有了更多好奇。这片被叫做“岛”的湿地，究竟藏着怎样的身世？
后来查阅资料才知道，雁窝岛地处黑龙江省双鸭山市宝清县东北部、挠力河南岸，是三江平原保存较为完整的一块原始沼泽性湿地。挠力河、宝清河等水系在低洼处汇成大片湖泡、草甸和芦苇荡，早年间三面环水、一面连沼泽，水丰草密，大雁、仙鹤、天鹅、白鹭纷纷在此筑巢歇脚，远远望去仿佛水面上浮着一座小岛，这才有了“雁窝岛”的名字。说是岛，其实是一块被水环抱的茫茫沼泽。
朋友见我有了兴致，又补充说，这里可不止大雁。资料上记载的鸟类就有一百八十多种，甚至超过二百种；丹顶鹤、白枕鹤是国家一级保护动物，灰鹤、大天鹅、白额雁也是常客。湖泡里野大豆、小叶樟、芦苇连片，夏季浮萍花、菱角花星星点点，挠力河贯穿东西，是候鸟迁徙的重要驿站。
因为生态价值突出，雁窝岛很早被批准为省级湿地自然保护区，后来又被列入国际重要湿地名录或按国家级湿地系统保护管理，核心区严格限制进入，我们只能在实验区和栈道上远远看上一眼。
这片土地的故事远不止于此。朋友说，八五三农场是1957年组建垦荒队“涉水进岛”开发的，当年北大荒人踏着沼泽地建起了分场，后来截流架桥修路，把亘古荒原变成了良田。1961年，董必武同志还亲笔题写了“雁窝岛”三个字。电影《北大荒人》、小说《雁飞塞北》，还有早年语文课文《开发雁窝岛》，都取材于这里的垦荒岁月。更让人意外的是，湿地里还有宋代女真时期的雁窝岛古城遗址，城墙、护城壕和墓群出土的器物，给这片水域添了一层历史的厚重。
原来，我眼前的“不是岛”，竟是这样一个有生态、有历史、有精神的地方。
可是听了当地人的介绍，心底依然泛起一丝遗憾。在我的脑海里，雁窝岛该是一座真正的岛，岛上是大雁的窝，是鸟鸣，是桃花源。
同行的作家司汉科对这片土地再熟悉不过，他的小说里曾以雁窝岛为原型写过“大雁岛”，在小说里，大雁岛是一个真正的岛。说到这事，他呵呵笑着说他早就知道雁窝岛不是岛，但他不想捅破这层纸。
他希望雁窝岛永远是人们心目中的雁窝岛。
司汉科的话让我心头一震。是啊，有时候真相并不一定要被揭开。在很多人心里，雁窝岛不只是一个地名，它代表着一种向往，一种对原始风光和人与自然和谐共处的美丽寄托。那里有没有“岛”其实并不重要，重要的是那片水域承载的美好想象，那份大雁栖息于此的自然生机，已然成为一个地方的文化符号和精神标识。
站在这片不算“岛”的雁窝岛前，我忽然觉得，那个名字里寄托的浪漫，比一座真实存在的岛屿更加动人。就像我们的许多念想，或许在现实中并不存在，但正因为存在于心底，才让远方变得有意义。
回去的路上，风从车窗吹进来，目光所及是大片辽阔的原野。朋友说，雁窝岛核心区现在实行生态保护，已经不允许进入了。这算是个遗憾，但换个角度想，那片水域正因为有了保护的屏障，大雁才能安然栖居，无数人的“雁窝岛”才得以代代相传。
也许有一天，我还会再来雁窝岛。不为看一座实实在在的岛，只为站在水边想一想那些飞翔的雁，和那个藏在名字背后的、温柔而辽阔的梦境。
雁窝岛其实不是岛。可它是比岛更美好的存在——是人们在辽阔北疆种下的一份关于美的执念。
2026年9月17日
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
