从第27顺位到王朝：马霍姆斯31岁，那笔交易改写了酋长

马霍姆斯31岁了。9月17日，这位堪萨斯城酋长的四分卫正式迎来生日。回头看，从德州理工到堪萨斯城，698英里的路，起点其实是一次冒险的向上交易。

一次拜访，靠"内幕"拿下主帅

2017年，酋长需要一个四分卫。当时球队的进攻协调员是马特·纳吉，他与主帅安迪·里德在费城老鹰时期就有长期共事的渊源。纳吉早就看好马霍姆斯，决定做点什么。

马霍姆斯到堪萨斯城参加前30顺位新秀拜访时，最大的挑战是打动里德。但因为有纳吉，这不算挑战。2022年，马霍姆斯做客"New Heights"播客时，把那次拜访和前一天发生的事全说了出来。

"我第一次见到里德教练是在球队基地。我们开会，就是那种前30顺位拜访。我在里面待了大概五个小时。他一直在讲战术、讲战术。我把内幕全告诉你们：马特·纳吉，当时是进攻协调员，他真的很喜欢我。所以他提前一晚把要讲的战术给了我。当然，我把那场会面拿下了。我通宵研究了那些战术。"

马霍姆斯就这样在"大红色"（里德）面前留下了印记。但打动主帅只是拼图的一块。还有不少球队需要四分卫，也想要一个上限很高的可培养新秀。接下来的挑战，是让酋长在首轮高位选中他。

选秀夜的博弈：他主动给酋长递了情报

2017年选秀前，马霍姆斯拜访过的球队里，有几支已经告诉他："如果你还在，我们就选你。"但他想当酋长。靠着纳吉的内幕，他打动了里德教练，于是马霍姆斯决定还这个人情。

"我给了酋长一点内幕信息，"马霍姆斯在同一档播客里说，"我说，'嘿，如果你们放我走……'当时我不知道圣徒的情况，但我说，'如果你们让我掉到12顺位或更低，我就会被别人选走。'所以我把这点信息给了酋长，因为我想去那里。"

当时酋长手里握着那届选秀的第27号签。拿到马霍姆斯的情报后，酋长打电话给持有第10号签的布法罗比尔，用未来换现在。

2017年选秀的第27号签和第91号签，连同2018年的首轮签，一起送去了布法罗。酋长向上交易，在第10顺位选中马霍姆斯，这是该队自1983年以来第一次在首轮押注四分卫。但里德让他首发，还等了很久——从他选秀后的评价就能看出来。

"现在帕特里克还没完全准备好上场，"里德当时说，"他还有一些工作要做。我们得对他有耐心。他现在绝对不是一个成品。但他有巨大的上升空间。我们认为他会非常适合这套进攻体系。他是个好人。他聪明。技术出色。我觉得等一切尘埃落定，他会成为一名伟大的堪萨斯城酋长。"

十年之后，安迪·里德被现实纠正了。

从一场无关紧要的首发，到终结50年的等待

马霍姆斯的新秀赛季就迎来了第一次首发，但当时无关紧要。酋长在亚历克斯·史密斯带领下已经锁定季后赛席位，没有理由让他在第17周对阵丹佛野马的比赛里冒险。于是马霍姆斯首发那场，35传22中，284码，1次抄截，球队27比24取胜。

那个季后赛，酋长在外卡轮输给了田纳西泰坦，没能走得更远。同年1月，史密斯被交易到华盛顿红皮，马霍姆斯拿到了首发位置。后面的故事，就是橄榄球史了。

作为首发四分卫的第一场，对阵洛杉矶闪电，马霍姆斯势不可挡。38比28取胜的路上，他27传15中，256码，4次达阵，只被擒杀1次。酋长找到了他们的建队四分卫。

一个12胜4负的赛季之后，马霍姆斯带队打进联盟冠军赛，最终在加时赛37比31输给新英格兰爱国者。但那次失利，成了一支王朝球队的奠基石。

2019年，马霍姆斯第二次打进美联冠军赛，并为酋长带来50年来第一座超级碗。等待正式终结，酋长——以及马霍姆斯——成了所有人想击败的目标。此后他们又四次打进超级碗，其中两次夺冠。

31岁，膝盖的疑问已经不存在了

截至目前，马霍姆斯生涯首发127场（含2026赛季第1周胜利），仅常规赛就有96胜31负0平、20次第四节逆转、24次制胜攻势，坐实了"死神"这个绰号，也坐实了他作为NFL当代最伟大四分卫之一的地位。从目前的状态看，他还远没到油箱见底的时候。

赛季揭幕战对阵野马——正是他新秀赛季唯一一次面对的那支球队——马霍姆斯27传15中，184码，2次达阵，1次抄截，被擒杀2次。在那场31比10的大胜里，他还7次冲球推进23码，并再拿一次达阵。上赛季他撕裂了前交叉韧带和外侧副韧带，如果此前还有人对他膝盖有疑问，现在这些疑问已经不存在了。

如今，31岁的马霍姆斯正准备主场迎战印第安纳波利斯小马，全联盟最吵的球迷群体在为他呐喊。回头看，如果没有马特·纳吉、没有比尔，这一切可能都不会发生。