河南
再过几天就是中秋节了！别人家在订车票、买月饼，盘算着回家团圆，河南这一户普通人家，却在9月17号那天，发出了一张手写的讣告。
讣告上的人，叫龚清，26岁，还没结婚。
往前数十二天，她家人还在网上求人搭把手，想再给她争取一点活下去的机会。十二天，说长不长，说短不短，可这一家人，就是在这十二天里，从“还抱着希望”，走到了“只能送别”。
【求人帮忙，才过去十二天】
9月4号那天，龚清的家人在网上发了条求助信息，说家里孩子26岁，查出骨癌晚期，治病的钱已经不够了，想请好心人搭把手。
再往前倒，8月13号，龚清在协和医院被留观治疗，那张证明书上，写的全是让人揪心的东西：消化道在出血，怀疑是肿瘤引起的，医生初步判断已经是恶性肿瘤，骨髓、脑膜都有转移的可能性，血两项指标也偏低。病情危重，预后极差，是那张纸上写着的原话意思。家人商量之后，把她转回了当地医院继续治。
一个普通农村家庭，靠着父母的两双手挣钱，本来就没多少积蓄，这一路检查、化疗、买药下来，积蓄花光了不说，还欠了外债。走到9月4号那天求助，其实已经是没办法里的办法了。
【求她想活，比谁都想】
确诊之后，龚清整个人日渐消瘦，疼得吃不下、睡不好，每一次翻身都要咬着牙。可她没喊过一句放弃，化疗、治疗，一场不落地配合着。父母守在病床前，寸步不离，眼看着女儿被病折磨，心里跟刀割一样，却又什么都做不了。
她是真想活下去。还没来得及好好孝顺爹妈，还没出去看看外头的世界，人生才刚起步，她想拼一把。
【讣告发出来那天，好多人没绷住】
9月16号中午12点10分，骨癌还是没能治好，龚清走了，年仅26岁。第二天，父母强忍着悲痛，写了那张讣告，字里行间透着沉重。灵堂设在了老家，定在9月20号送别。父母瘫坐在灵堂前，哭得几度哽咽昏厥，年纪尚小的弟弟妹妹守在旁边，看着再也不会睁眼的姐姐，懵懵懂懂又难过。
【照片里，她还是那个爱笑的姑娘】
翻她之前的照片，茶座里的她坐在竹椅上，笑得温婉；饭桌前的她戴着一次性手套，正准备吃小龙虾；手机自拍里，她托着腮，配着个粉色小熊头饰的滤镜卖萌；连廊上的她穿着白衬衫，神情沉静。这才是她本来的样子——一个普通的、爱笑的、日子过得有滋有味的26岁姑娘。
谁能想到，这样一个姑娘，转过年就成了那张证明书上一串吓人的诊断，成了讣告上冷冰冰的几行字。
【日子都说来日方长，可病不等人】
我看完这一整件事，心里堵得慌，但又说不上来具体堵在哪儿。
十二天前，一家人还在盼着有人拉一把；十二天后，只剩下讣告和灵堂。这中间的十二天，不是龚清一个人在扛，是全家人拼了命想留住一个人。父母守着病床，弟弟妹妹守在旁边，这种守，比什么话都实在。
我们很多人总觉得日子长着呢，好多事都能往后放一放。孝顺可以等有钱了再说，出去玩可以等有空了再去，谈恋爱结婚更是不着急，总觉得年纪还小。可龚清这事让人看明白一点：病这个东西，从来不管你准备好没有，它说来就来，一来就是压垮一整个家。
我身边也有类似的情况，一场重病，能把一个原本过得紧巴但还算安稳的家，一下子拖到欠债的地步。有时候不是这家人不努力，是普通人挣钱的速度，真的赶不上治病花钱的速度。9月4号才求助，说明这家人是熬到了实在扛不住，才肯开口。这种求助，不是矫情，是真的没辙了。
龚清没等来中秋，没等来结婚，没等来“以后”。这事搁谁身上都难受。我说不出什么大道理，就是觉得，往后能陪家里人的时候，别老想着“以后再说”。
讣告写完，这事对旁人来说，可能就是刷到的一条帖子。可对这一家人来说，往后的每一个中秋，估计都不好过了。
你说这事，能说清楚吗？反正我没说清楚。愿龚清走好，也愿她家人，能慢慢熬过这个坎儿。
图片来自网络，如涉及版权问题，请联系删除。本文为个人观点，仅供参考。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
