门口连门都没有，牛却一辈子不敢跑出去

你的美国朋友听说你来旅游，很高兴地邀请你去参观他新修的农场。快到的时候你打电话，没人接。你本来想在门口等一会儿，结果看到农场入口时，反而愣住了。

朋友果然是第一次建农场，有点犯蠢了：这个农场怎么连个门都没有？这样晚上没人看管的时候，牛不会偷偷跑出去吗？

你慢慢把车开过去，车轮压过铁管，发出一串空洞的咣当声。你从后视镜里看见有几头牛站在不远处，望着你，耳朵微微转动，却没有一头靠近入口。

看起来处处是漏洞的设计

农场里面比你想的开阔。没有常见的木头大门，也没有气派的围墙，只有广阔的草地。你沿着草地开了好久终于来到边缘，只看见很细的线。

这也能防住牛？你印象中牛的力气是很大的，这种围栏总感觉被牛撞一下就会断了。

你接着参观牛棚，发现牛棚的门口不是直接进去的，而是绕了一个大圈。这设计看起来就更不合理了，进来地方挺大，真正入口却很小，这样不会造成拥挤和踩踏吗？而且弯弯绕绕的，多浪费空间。

继续往前，是一段红旗绳。红布条一面一面挂在绳子上，沿着林地边缘拉开。远看像节庆装饰，近看又不像。旁边的小牌子写着：防狼红旗绳，临时使用，请勿拆除。

你觉得这更好笑了。几面小旗能防狼？今天参观下来没感觉到什么特别高科技的地方，只觉得处处奇怪，而且真的很蠢。

牛眼里的世界，和你不一样

你不由得再给朋友打了几个电话，朋友终于出来接你了。你首先就劈头盖脸地提醒朋友太不小心了，门口连个门都没有。

朋友却笑着说，门口那几根铁管加上地上的坑就是牛栅栏。在牛羊看来，那几根管子中间的阴影不仅看起来深不可测，实际走上去也会把蹄子陷进去，实在太可怕了，跟真的悬崖没什么区别。它们都不会尝试从那里走出去的。而车子和人可以轻易通过，这样不用每次开车进出都去开关门，实在是方便。

你觉得简直不可思议，你朋友肯定是在骗你。你朋友反问你：“你是如何用眼睛计算距离的？”

用眼睛计算距离？什么东西，没听说过。

朋友接着说，人眼能够直观感觉到物体的远近，是因为两只眼睛看到的东西有视差。双眼视差有时候也被称为立体视差，是一种深度线索。物体离观察者越近，两只眼睛所看到物体的差别也越大，这就形成了双眼视差。大脑可以利用对这种视差的测量，估计出物体到眼睛的距离。

也就是俗称的近大远小。别看成年人觉得近大远小很简单，对于小孩子来说这个需要几年的视觉处理才能形成远近的概念，这也是为什么有些婴儿容易从高处跌落的原因，因为他们还没建立远近高低的概念。

不同动物的立体视觉不一样。这是马和猫狗单目视野和双目视野以及盲区的区别。可以看见马的盲区是最少的，但是对应的马立体成像也就是双目视野也是最差的。牛跟马一样，两只眼睛看的范围广，但是双目视野，也就是计算深度和距离的功能差。所以牛马羊等食草动物面对陌生的环境不敢贸然尝试。

74头牛和23次靠近

朋友又拿了一篇论文给你看：研究实际观察了74头牛，比较地面没有明显阴影、柔和阴影和高反差锐利阴影时的行为。结果非常明确：锐利的明暗反差显著增加牛的停步、低头和后退行为。

门口的钢管加上地上的深坑恰好制造了一连串非常强烈的亮钢管—暗缝—亮钢管—暗缝。即便有勇敢牛牛敢于尝试，也马上会体会蹄子陷下去的无助感。所以它们连试都不会试的。

至于你看到的那个很细的线的栅栏，其实是通电的，虽然是微弱的电流，但是只要牛羊感觉到一点点不舒服，都不会强行去撞开那个电线围栏。

不过红旗防狼倒是暂时的。实验证明这些亮色的流动红旗能够制造很强的视觉刺激，能吓退狼。在加拿大两次持续约60天的试验中，狼一共接近围栏23次，却没有越过，被保护牧场没有发生牛被捕食。与此同时附近牧场仍有牛被狼杀死。

但是也就最长两个月左右。毕竟狼，是肉食动物。杂食动物和肉食动物需要在捕猎中学习技巧，所以学习能力相对食草动物往往要强一些。一排以前没见过、不断摆动、形状异常的东西，构成了一道视觉上非常突兀的边界。对于谨慎的大型捕食者来说，在不知道它是什么之前，绕开比硬闯更划算。

但是两个月之后狼知道那是假的装饰以后，红旗就黔驴技穷了。这时候就要换新的防狼措施了。

不过门口的几根钢管永远不用换，畜牧业用了这么多年了，一直有效。这就是管理的智慧，你以为很蠢，但是牛羊更蠢，你只需要吓吓它们那是悬崖，它们就真的一辈子不会去跨过它。