江苏一边挨着山东一边挨着浙江，为啥只有"江浙"没有"江山"？

文｜老达子

本文共约1900字，阅读时长大约5分钟

前言

“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。”

这句话出自《晏子春秋》，说的是同一棵橘树，种在淮河南边结的是甜橘，搬到淮河北边就变成了苦枳。叶子一模一样，味道却是两个世界。

说起来，江苏这个省挺特别的，一边挨着山东，一边挨着浙江，左邻右舍都有名有姓。可我们平时说江浙，说江浙沪，从来没人说过江山。

江浙是江苏加浙江？那山东不也紧挨着江苏吗？凭什么只有江浙，没有江山？

这个问题要从两个江字说起。因为江浙里的那个江，根本不是江苏的那个江。两个字写出来一模一样，来头却相差了几百年。

今天老达子就来跟大家聊聊，江浙的江，到底是谁的江～

两个江，南辕北辙

先说江苏这个省名是怎么来的。

清朝康熙六年，也就是公元1667年，朝廷把一个叫江南省的地方一分为二。

江南省这块地太大，税赋又重，全国三分之一的税钱从这里出，士绅豪门扎堆，主政的官员管得力不从心。朝廷的解决办法很简单：拆。

拆成两块，各取当地最重要的城市名字的头一个字，拼成新省名。

安庆府和徽州府，合成安徽。

江宁府（就是南京的旧称）和苏州府，合成江苏。

所以江苏的江，是江宁，也就是南京这座城市。江苏这个词，是1667年才被造出来的。

再说浙江。

浙这个字，来自钱塘江的古称。钱塘江流经浙东丘陵，曲折迂回，古人觉得这条河弯来弯去，像是在“折”——唐代卢肇有一句解释：“浙，折也，取其潮出海，曲折而倒流也。”因为是折的，所以叫浙。

安史之乱后，唐廷在江南东道辖境内分设浙江东道和浙江西道，合称两浙。浙江这个地名，比江苏早了将近一千年。

至于江浙这两个字并排出现，唐宋的文书里就有了，说的都是长江以南那片江南。但要到元朝，这两块地方才被真正圈进同一个行政单元，成了一家人。

元代那口共锅，吃了将近一百年

元朝统一全国之后，把全国分成了若干行中书省，简称行省——今天省这个级别，就是元朝留下来的制度。

其中有一个行省，叫江浙等处行中书省，省治设在杭州，也就是前南宋的都城临安。

这个行省的范围放到今天来看，包括：整个浙江、整个福建、苏南地区（长江以南的江苏）、皖南、赣东北。

江指的是江南，就是长江以南那片土地，徽州、饶州、建康这些地方都在里面；浙指的是两浙，除了浙江全省，还把苏州、常州、松江这些苏南地带也包了进去。两块地方被划入同一个行省，在元朝的管理下共处了将近一百年。

一百年是什么概念？

同一个省治，同一套官僚体系，同一条赋税通道，税收往杭州汇，人事从杭州管。商路是相通的，苏州的丝绸商人要去杭州谈买卖，杭州的茶商可以去松江拓展生意，两地之间的人口流动、货物往来、婚嫁联姻，都在一个行政框架里运转。

这不是地图上画的邻居，是真正吃过一口锅里饭的。

明代虽然没有延续江浙行省这个名字，但苏南和浙江之间的经济往来早就密不可分。苏松常嘉湖五府（就是苏州、松江、常州、嘉兴、湖州），历史上被称为全国最富庶的地带，丝绸、棉布、稻米、漕运，这几个城市彼此依赖，彼此成就。

于是江浙这个叫法，就在明代民间越来越普遍，成了这片富庶土地的代称。朝廷后来定江苏这个省名，取的是江宁、苏州两个府的头一个字。建省之后，江浙慢慢就固定指江苏、浙江两省——名字撞上了，可这个江字的根子，还是那片江南。

淮河，从来就不是一家人

山东和苏北在地图上的确是紧邻，中间是一马平川的苏北平原，没有什么大山阻隔。

但有一条河，叫淮河。

淮河是中国最重要的地理分界线之一，大致就是秦岭-淮河一线，这条线往南是南方，往北是北方。淮河一线以南，水稻、江南话、鱼米之乡；以北，小麦、北方官话、面食馒头。

山东这个地名，最早正式出现在金代——金代设山东东路、山东西路，取义太行山以东。这是中原腹地，齐鲁文化的根据地，孔孟之乡，自古就是北方政权的核心管辖区。春秋时这里是齐国和鲁国，战国时是合纵连横的主战场，历朝历代的中原政权把山东视为北方统治的基石。

苏南和浙江那边，是吴越文化圈。春秋时这里是吴国和越国，卧薪尝胆的越王勾践，“鱼腩”一说里那个吴越相争，就是在这片土地上的故事。吴越文化留下来的是吴侬软语、精细手艺、南方商业传统，和中原的豪爽粗粝完全不一样。

语言这件事最说明问题。今天苏南和浙江大部分地区说的是吴语，也就是平时说的吴侬软语，和山东的北方官话是完全不同的两套方言，互相听不懂。

历史上，山东和苏南从来没有在同一个行政单元里待过。从没有哪个朝代把山东和江南划进一个道、一个路、一个省，因为这两块地方太不一样了：文化不同，语言不同，经济体系不同，统治逻辑也不同。

没有共同的行省历史，没有共同的经济纽带，没有共同的文化认同，江山这两个字自然就拼不拢。

江浙的底色是江南

所以江浙并不只是两个省名的首字拼合，它背后是一段有根有据的历史。

元代江浙行省那将近百年，把苏南和浙江焊在了一起。南宋留下的经济重心，让这片土地形成了不分省界的共同身份——不管朝廷怎么改省名，不管地图上画的线怎么变，这里的人都知道自己在江南。

今天说江浙沪，那个江字承接的仍然是江南的底色，不是南京一座城的名字，更不是山东那边的任何东西。

浙这个字，来自那条曲折迂回的钱塘江。

老达子说

汉语里很多这样的词，看着像随手拼的，背后藏着几百年的行省地图和商路往来。江浙能成立，是因为元朝某一天把苏南和浙江圈进了同一口锅，之后百年的市场、人情、税收把两块地方焊死了。那种黏合，不是省界能说分就分的。山东那边，没吃过那口饭。

钱塘江的潮，拍不到济南城门口。