普雷斯利·格伯从15岁签约IMG到27岁离世，星途为何黯淡？

他的父亲保留着那张全家福——辛迪搂着他和妹妹，照片里的少年有一双天生的镜头感眼睛。那是2014年，他15岁，刚签下顶级模特经纪公司IMG的合约。母亲是90年代的五大超模之一，父亲是富商，妹妹后来也在时尚圈站稳了脚跟。用外人的眼光看，这一家子像被命运提前开了后门。

而12年后，同样在洛杉矶，他却被人发现倒在了一家戒断康复机构里，年仅27岁。尸检还没完成，官方只确认了他去世的消息。

从那个15岁就站在时尚圈黄金赛道起点的少年，到27岁戛然而止的生命，这中间发生的不是一场简单的"星二代糊了"的故事。他的职业轨迹，其实是一部关于资源、心理疾病和行业现实如何交缠的样本。

起点有多高，落差就有多大

他入行的第一块跳板，几乎是大半个行业梦寐以求的。

2014年，15岁的普雷斯利·格伯签约IMG Models——这家公司旗下签着裘德·洛的女儿、贝克汉姆的儿子。不同于普通新人要跑断腿试镜，他几乎是跳过所有流程直接入场。

2015年，16岁的他登上Moschino秀场，完成T台首秀；随后，Dolce & Gabbana、Calvin Klein这些国际一线奢侈品牌的合作接踵而至。2018年，他和母亲辛迪·克劳馥共同出镜百事超级碗全球广告，这是北美商业曝光的顶级量级。

而普雷斯利15岁签约、16岁上顶秀、18岁拿下超级碗广告，这一路几乎是踩着别人的职业终点在起跑。

2018到2019年间，他被视为同期星二代中最具潜力的人选之一。

但接下来的事，没能顺着这条上升曲线走。

转折点出现在2019年，不是职业选择，而是失控

2019年年初，他因酒驾被警方逮捕，最终被判处三年缓刑、完成社区服务及矫正项目。这是目前所有公开报道里，唯一可交叉验证的官方违法记录。

外界的注意力开始从他"谁家的儿子"转向"他自己到底怎么了"。2019年之后，他在时尚圈的公开工作逐渐减少。2019年之后，他在时尚圈的公开工作逐渐减少。

他没有像妹妹凯雅·格伯那样，在时尚圈持续深耕。凯雅在模特事业上稳步推进，而普雷斯利与时尚圈始终隔着一种若即若离的距离。

他把人生剩下的大部分力气，花在了和成瘾对抗上

这不是一个"自暴自弃的星二代"的故事。事实恰恰相反，公开记录里能看到的，是一个人反反复复地在自救和求救之间挣扎。

2023年，他参加Studio22播客录制，公开谈论自己的抑郁和成瘾经历，说心理健康问题是他生活里最大的一道坎，每天都要硬着头皮面对。他希望通过分享自己的弯路，让同样陷在困境里的人知道"你不是一个人在扛"。

2025年12月，他在社交平台发视频，直白地告诉公众，自己正在使用丁丙诺啡、阿普唑仑、地西泮这些药物来应对惊恐发作和其他心理困扰。

他看过很多精神科医生，却总觉得没有一个清晰的治疗方向，甚至不希望自己有太大的"按需吃药"空间，更希望医生能给出明确、严格的方案。

2026年3月，他接受了一次伊博格碱治疗——这种有致幻作用的物质在美国尚未获批合法医用，近年被一些人尝试用来治疗成瘾。他说那次治疗自己怕得要命，但还是逼着自己去面对一直逃避的问题。他当时的愿望很朴素：希望这是最后一次，不用再回来做这样的治疗。

妹妹凯雅在今年8月的《Vogue》采访里，把哥哥的状况形容为"一场长达十年的药物成瘾斗争"，说这给整个家庭带来了巨大压力。而普雷斯利自己，则在康复、反复、再治疗、再坦白里，反复找出口。

回头看他的职业轨迹，缺的不是机会，是接住机会的身体和心

这种评价可能苛刻，但放在他身上，更像是陈述一种残酷的现实——当一个人每年都要和惊恐发作、药物依赖缠斗时，他根本没有余力去谈"职业规划"和"代表作"。时尚圈不会等人，品牌方不会为了一个状态不稳定的模特冒险，哪怕这个模特的母亲是辛迪·克劳馥。

他的一生像一个反向的寓言：别人眼里"什么都有"的人，心里的坎并不会因此自动消失。他曾经拥有的行业起点，是大多数模特终其一生也够不到的终点；但他离开时，留下的却不是一个完整的职业生涯，而是一场未打完的仗。

关于他的具体死因，洛杉矶县法医办公室尚未完成尸检，所有出路均为未确认的猜测。但有一点是清晰的：他在生命的最后几年里，一直在尝试做一件更难的事——不是为了当上顶级男模，而是为了活下来。

他在2023年的播客里说过一句话，或许比任何职业评价都更接近他的本质："如果能帮助哪怕一个人脱离我曾经深陷的困境，那就是我真正想做的事。"这大概也是这个曾经被时尚圈寄予厚望的星二代，留给这个世界的、最接近他本人意愿的注脚。