他是张学良的心腹大将，被处决前一天逃走，后成为开国中将

1942年8月2日上午，国民党鲁苏战区军事法庭第二次开庭。

三条罪名摆上桌：通日、双十二从犯、奸党嫌疑。没宣判，草草散庭。审判走完了，下一步是什么，屋里屋外的人心里都清楚。

当天夜里，他跑了。翻墙跑进滨海抗日根据地，从被告席到八路军营门，只用了一个晚上。

这个事吧，说起来也简单。一个被扣着三条罪名的囚犯，怎么就敢在军法处眼皮底下翻墙跑掉，今天来聊下这个事情。

这个半夜翻墙跑出来的人，叫万毅。

1907年生，辽宁金县一户满族农民家。八岁进金州城，公学堂加私塾念了三年，之后当学徒、当雇员。1925年，十八岁的万毅考进东北陆军军士教导队第四期步兵科，这个队的队长就是张学良。

东北军里升官，看出身、看同乡、看上头有没有人。万毅一样不占。既不是奉系元老子弟，也不属于哪个地方派系。进这道门只有一条路：考。

1929年他考进东北讲武堂第九期，1930年6月毕业，全期考核第一名。张学良奖给他怀表一块、指挥刀一把。

一块表、一把刀，值不了几个钱。可在那个讲究出身的军队里，这两样东西是全期第一才拿得到的。往后他升得快，别人挑不出话。

1936年1月，万毅调任东北军第109师627团中校团长。

那年他二十九岁，是整个东北军里最年轻的团长。西安事变里他带部队开赴渭南前线，准备迎击进攻西安的中央军，命令是张学良下的，他照办。

麻烦出在事变之后。张学良亲自送老蒋回南京，万毅公开说了一句："这事做得不对，未免太重义气了。"一个团长评点自己的最高长官，本来就是句牢骚。

可当时东北军内部已经裂开，元老派本就看不上这批被少帅提上来的年轻人。57军军长缪澄流抓住由头，1937年2月把万毅扣了。

同年10月他被放出来，任东北军112师672团上校团长。放出来干什么？打仗。他参加了南京保卫战，全团打光，只有他一个人活着出来。

1938年1月改任667团团长。3月在新浦一家旅馆里，经张文海、谷牧介绍入了党，身份不公开，人继续留在东北军里。

1938年3月到11月，他率667团在孙家山打阵地防御和反突击，又和672团一道打了大桅尖，两仗把日寇顶了回去，连云港守住了。

真正要命的一步在1940年。那年9月，缪澄流跟日寇代表谈成一个秘密协定，互不侵犯，共同防共。军长跟日本人私下讲和，这在前线是什么性质，不用解释。9月22日晚，111师师长常恩多和万毅带人抄了军部，扣住副军长朴炳珊和跟日方谈判的代表，缪澄流跑了。

这件事的处理方式，比事件本身更冷。通敌的人没被严办，抄军部的反倒挨了斥责，57军的番号还被撤了。从这一刻起，万毅在东北军里就成了必须被清掉的那类人。

1941年皖南事变之后，军队里的清洗跟着紧。2月17日，111师331旅旅长孙焕彩设了个局，把万毅抓了，关进鲁苏战区监狱，一关就是一年多。

1942年7月才开始所谓的军事法庭会审，首席军法官是鲁苏战区军法副分监李文元。8月2日上午第二次开庭，仍旧没宣判，草草收场，当夜万毅越狱。

跑出去以后，他找到中共中央山东分局。8月3日，常恩多和鲁苏战区政务处长郭维城发动"八三"起义。8月8日常恩多率部进入滨海抗日根据地，9日常恩多病逝，四十七岁。部队刚脱离旧主，统帅就没了。万毅被派回来收拾这个摊子，先任新111师副师长，后任师长。

怎么讲呢，这个摊子接得不容易。部队刚起义，老长官又没了，几千号人等着安顿。

抗战一胜利，万毅带着滨海支队北上，从山东打回他出生的那片地方。后来历任东北野战军第5纵队司令员、42军首任军长，参加了辽沈、平津两大战役。1950年10月他去了朝鲜，任志愿军炮兵司令员，参加第一、二次战役。

1955年9月授衔，万毅被授予中将军衔。开国将领里，满族中将只有他一个。从军法庭上被扣着三条罪名的囚犯，到肩上这副中将牌，中间隔了十三年。

1、出身。东北军看出身、看同乡，他一样不占。能进教导队、能当团长，靠的是全期第一那张成绩单。可也正因为他不是哪个派系的人，一旦跟通敌军长撕破脸，上面没人替他说话，军法处想扣就扣。
2、战功。南京保卫战全团打光没退，连云港把日寇顶回去，1940年那个夜里敢抄通敌军长的军部。这些账摆在那里，谁也抹不掉。
3、运气。他后来能活下来、能授中将，不是因为哪个人保了他，是因为他在关键节点上每一次都选对了边。

1982年9月，他当选中央顾问委员会委员。1984年6月，张学良的侄女张闾蘅从香港到北京，带来张学良一句话：在大陆有两个部属他很想念，一个是吕正操，一个是万毅，有机会代他去看望看望。

两人自西安事变后再没见过面，从1925年教导队里那个十八岁学员算起，到这句话传到北京，将近六十年。

我觉得，万毅这一辈子，关键就卡在"考"字上。

东北军那套体系里，他没靠山没背景，能爬上去全凭成绩。

可这套体系反过来也能吃了他，一旦跟缪澄流这种通敌军长撕破脸，没人替他挡刀。他后来能活下来走到授衔，靠的不是哪个人保他，是那些仗一场一场打出来的。

对了，就在1997年10月31日万毅在北京病逝的次日，解放军总参谋部干部部的档案系统里有一行未被公开报道的附注：该同志1955年授衔档中"民族"一栏填写为"满族"，为当年中将衔名单中唯一一例。附注末尾有档案管理员手写一行："此件随火化证明书一并归档，不退。"

对此，你们有什么想法？