网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

13岁拿冠军,22岁才见到那条金项链

0
分享至

幸好这个孩子是国家队养大的,如果一直在妈妈身边,或许我们很难看到这么优秀的张家齐。


张家齐最近上综艺,和她妈妈的互动直接冲上好几个热搜。

节目里妈妈对着女儿的房间、饮食、生活习惯一通输出:吃零食不行,养猫不行,投资也不行。


被问到女儿有什么优点,妈妈憋了半天只憋出一句“抗压能力比我强”,还补了一句“那算是优点吗”。


最让人心里咯噔一下的是项链那段。妈妈说,给13岁拿冠军的女儿定制了一条13.1克的金项链,寓意“十三届、第一名”,听着挺有心。

结果张家齐说,22岁了,压根没见过实物,还在妈妈那儿“保管”着。理由是怕她弄丢。


张家齐我终于懂你那句“我不是爸妈养大的,我是队里养大的”。4岁学跳水,6岁进队,7岁住校,12岁进国家队。

她的童年和青春期,养成三观最重要的那几年都是在训练馆里度过的,不是在妈妈身边。妈妈缺席了她的成长,却在退役后突然想介入她的生活。


这种“错位时空的爱”,大概就是母女之间所有别扭的根源。

01

她拿回来的,是“做没用的事”的自由

退役后的张家齐,画风跟当运动员时完全不一样。


对于家齐而言,运动生涯的确短暂遗憾,却给了自己足够应对未来一切艰难险阻的精神内核。

她做美甲、留长发、吃零食、养猫、学英语考裁判。

拥有离开自己从小长大的北京,孤身一人去去上海租房的勇气,租的是老小区小户型。被拍到用的化妆品和耳饰,都是平价水平。


直播带货被骂“捞金”,她回应“靠自己的双手劳动没有错”,“经济自由才是对女性最大的自由”。


敢于大胆寻找人生的另一种可能,这些事在普通人看来稀松平常,但放在她身上,每一件都是补课。

6岁进队,生活被安排得明明白白,什么能吃、什么不能吃、几点睡觉、几点训练,都有规矩。


她没经历过那种放学路上买根烤肠的童年,也没经历过周末跟同学逛街做美甲的青春期。

她自己说过,13岁后期到15岁,为了控体重一天只吃一顿饭,一点菜和全麦面包。现在她抵触称体重,“因为之前称太多了”。


也不怎么想碰跳水,“就是一个东西给你带来的伤害太大了,你会想逃避它”。

所以她现在做的那些事,看起来是消费降级,其实是在把被跳过的阶段补回来。


做美甲不是为了好看,是想体验“花两个小时做一件没用的事”的感觉。养猫不是为了发朋友圈,是想体验“家里有个活物等你回去”的感觉。

这些事对她的意义,跟对普通人的意义不一样。才刚21岁出头的孩子,就知道自己真正想要什么。


有人觉得她退役后掉价了,从奥运冠军变成小网红。但换个角度想,她终于可以自己决定今天干什么了。

这件事对很多人来说理所当然,对她来说花了十几年才拿到。


02

被否定久了,人会先学会“不要了”

节目里有个片段特别扎心。妈妈体验了一次十米跳台,想感受女儿当年面对的压力,下来之后说“你真了不起”。

张家齐的反应很淡:“已经过了那个时机了,我现在不需要了。”


这句话翻译一下就是:我当年最需要你认可的时候,你不在。现在我自己把自己哄好了,你来了,但我已经不需要了。

小时候考了好成绩,爸妈说“别骄傲”。工作后拿了奖金,爸妈说“这点钱算什么”。


久而久之,你学会了不主动说、不主动要、不主动分享。因为每次期待被认可,换来的都是还不够。

张家齐小时候在队里受了委屈,打电话回家想找安慰,妈妈永远站在教练那边,让她“听教练的话”。


久而久之,她就不指望家里了。这不是不爱妈妈,是曾经需要的时候没接住,后来就不伸手了。

有个细节挺说明问题的。张家齐填家庭信息表的时候,记不清妈妈的出生年份,还要掏手机查才能填上。母女之间的疏离,藏都藏不住。



张家齐13岁拿冠军,妈妈定制了金项链却没给她。她22岁,终于明白了一件事,有些认可,等不来。那就不等了,自己给自己。

这不是赌气,是一种很成熟的自我保护。期待别人改变,比接受他就是那样要痛苦得多。张家齐没有跟妈妈吵,也没有试图改变她。

第一次为一个孩子从小离开家在训练队里长大感到庆幸,国家队你真的把家齐养的很好。


03

自己给自己的认可,不用等

张家齐在机场被偶遇时,据网友说,路人提到“看了综艺觉得你妈妈好让人生气”。张家齐的第一反应是替妈妈道歉。路人懵了,连忙说不用道歉。

受过最多委屈的人,偏偏最懂得体谅别人。这个细节挺能说明问题的。她不是不委屈,是委屈了太多次之后,学会了先处理场面,再处理自己。


另一边,妈妈在节目里说了一句话:“那没办法,我只能这样了,你改变不了了。”女儿在外面替妈妈维护体面,妈妈在家里说“我改不了”。

这两件事放在一起看,张家齐那句“已经过了那个时机了”就有了更完整的解释。她等过,确认等不来之后,才决定自己来。


但好在她没有停在委屈里。她搬出去住,自己管钱,自己做决定,自己给自己买想要的东西。

她学英语、考国际裁判、考驾照,把人生每一步走得更有底气。她22岁,人生的前十几年被队里安排,退役后又被妈妈指点。但她至少在试着把方向盘拿回来。


被谁认可,是别人的事。认不认可自己,是自己的事。前者你控制不了,后者你可以。

妈妈夸不夸你,控制不了。但今天怎么过,做不做那件没用但开心的事,养不养那只妈妈不让养的猫,是你自己说了算的。


如果你也曾在永远不够好的评价里长大,可能对张家齐的那种淡很熟悉。不是不在乎,是太在乎过,然后发现在乎没用,于是学会了不在乎。

但你可以继续在乎,只是把在乎的对象换一下。从“妈妈觉得我好不好”换成“我今天想不想做这件事”。


从“别人怎么看”换成“我自己舒不舒服”。

张家齐22岁才见到那条金项链,可能再过几年也见不到。但没关系。她可以自己买一条,戴给自己看。



作者:Gogo 监制:Judy

排版:熊 仔

审稿:言安堂研究院

本文由言安堂内容团队原创,部分图片来自网络

支持原创,抄袭可耻,转载请联系

本期互动奖品


你如果你从小被管到大,突然自由了,你第一件事会干什么??

在看+点赞+留言三连,随机抽1名送优色林美白淡斑精华份,次日文末置顶留言开奖!


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
情侣在瑞士雪山顶“撒欢”,就这么被全世界直播了···

情侣在瑞士雪山顶“撒欢”,就这么被全世界直播了···

新欧洲
2026-04-21 19:37:05
莫大留学生陈宇昕被开除遣返,其归国照片流出,“满脸毫无悔意”引发热议

莫大留学生陈宇昕被开除遣返,其归国照片流出,“满脸毫无悔意”引发热议

莫地方
2026-10-23 20:43:33
亚锦赛男单比赛继续:周启豪0-3遭遇淘汰,黄友政温瑞博等晋级

亚锦赛男单比赛继续:周启豪0-3遭遇淘汰,黄友政温瑞博等晋级

里芃芃体育
2026-10-24 07:55:29
“蔷琵”最新动向公布!上海暴雨、大风蓝色预警持续生效,大桥、高速限速,部分列车停运!新台风“烟花”生成!

“蔷琵”最新动向公布!上海暴雨、大风蓝色预警持续生效,大桥、高速限速,部分列车停运!新台风“烟花”生成!

上海嘉定
2026-10-24 09:21:27
2020年克林顿坦言出轨原因,莱温斯基:拉开裤链后他要用雪茄助兴

2020年克林顿坦言出轨原因,莱温斯基:拉开裤链后他要用雪茄助兴

万国明信片
2026-06-28 18:07:20
男篮11月世预赛阵容调整!廖三宁出战,周琦回归,上海3将入选!

男篮11月世预赛阵容调整!廖三宁出战,周琦回归,上海3将入选!

漫川舟船
2026-10-24 12:07:20
泽连斯基警告中美俄:如果在中国举行三方会谈,必须要带上乌克兰

泽连斯基警告中美俄:如果在中国举行三方会谈,必须要带上乌克兰

怪味历史连连看
2026-10-24 13:31:36
中共中央批准:林涛任福建省委副书记

中共中央批准:林涛任福建省委副书记

政知新媒体
2026-10-24 12:25:26
因果终会来!潇洒一生的郑少秋,熬到79岁才“离开”,遗憾终无法填补

因果终会来!潇洒一生的郑少秋,熬到79岁才“离开”,遗憾终无法填补

LULU生活家
2026-10-13 08:58:25
每年数万人因前列腺离世!医生建议:天冷宁可躺一天,也别干 8 事

每年数万人因前列腺离世!医生建议:天冷宁可躺一天,也别干 8 事

健康之光
2026-10-23 20:35:08
暴增194倍!A股龙头,最新公告!840份三季报已交卷

暴增194倍!A股龙头,最新公告!840份三季报已交卷

证券时报
2026-10-24 16:26:30
男篮选人引热议!郭士强自曝:当初招王俊杰只知道有海外联赛经历

男篮选人引热议!郭士强自曝:当初招王俊杰只知道有海外联赛经历

洲洲影视娱评
2026-10-24 14:37:33
男子和四十多岁女网友认识后,频繁发生关系,最后一次在车内,男子死亡后家属向女子索要巨额赔偿

男子和四十多岁女网友认识后,频繁发生关系,最后一次在车内,男子死亡后家属向女子索要巨额赔偿

丫头舫
2026-10-13 22:10:25
台风突然转圈!今早8点消息!苍南人请少出门

台风突然转圈!今早8点消息!苍南人请少出门

在苍南
2026-10-24 10:49:21
英达的儿子英如镝有大义灭亲的潜质,承认他爸口碑不好

英达的儿子英如镝有大义灭亲的潜质,承认他爸口碑不好

名字是浮云
2026-10-17 12:25:15
送走儿子7月, 董洁高调官宣喜讯,小腹凸起状态回春 让内娱刮目相

送走儿子7月, 董洁高调官宣喜讯,小腹凸起状态回春 让内娱刮目相

探源历史
2026-10-23 17:47:15
用的让人恼火!苹果iPhone Duo海外媒体评价一览:真的不够成熟 为折叠而折叠

用的让人恼火!苹果iPhone Duo海外媒体评价一览:真的不够成熟 为折叠而折叠

快科技
2026-10-22 08:56:08
公交改革来了!财政不再全部兜底,以后乘车、老年优惠会变吗?

公交改革来了!财政不再全部兜底,以后乘车、老年优惠会变吗?

混沌录
2026-10-22 22:47:13
财政部:证券印花税同比增长65%!利好这四大板块,下周会大涨吗

财政部:证券印花税同比增长65%!利好这四大板块,下周会大涨吗

虎哥闲聊
2026-10-24 08:55:58
美国法官在法庭上向犯人请教牛排煎法 犯人戴着手铐艰难传授技巧

美国法官在法庭上向犯人请教牛排煎法 犯人戴着手铐艰难传授技巧

闪电新闻
2026-10-23 17:18:07
2026-10-24 17:03:00
言安堂 incentive-icons
言安堂
美妆内行人教你少交智商税。
3735文章数 1648关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

翁虹19岁女儿三次拒爱,在美国上学却“不随便”

头条要闻

父亲突发不适男子询问AI才知脑梗 用AI抢回黄金4小时

头条要闻

父亲突发不适男子询问AI才知脑梗 用AI抢回黄金4小时

体育要闻

从乐透秀到总冠军再到没工作 一共要几年?

财经要闻

叫"保障"不叫"保险":租车平台的文字游戏

科技要闻

写程序、做3D,新Kimi还有多少本事?

汽车要闻

大众安徽与众09正式上市 双十一权益价16.99万起

态度原创

亲子
教育
艺术
家居
军事航空

亲子要闻

宝宝突然呛奶,记好黄金四分钟!

教育要闻

速看!这些高招考试时间确定

艺术要闻

18幅 美国当代画家约瑟夫·迪利作品

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

军事要闻

泽连斯基:星链及星盾速度限制仍未解除

无障碍浏览 进入关怀版