任贤齐、邓超都来过，这家店员是自闭症青年的饺子馆，又接下三千余份中秋订单！

VOL 3964

2026年9月10日，下午两点左右，福州杨桥中路街角，星点心愿饺子馆外的咖啡车前，时不时有顾客下单，外卖员来取货。

一个年轻人熟练地把咖啡装进纸袋，再把纸袋推出去；旁边另一个年轻人不时提醒："抹布要拧干""水尽量不要滴到其他地方"。

在这里包饺子、做咖啡、招呼客人的，是一群自闭症青年。如今，饺子馆与咖啡车共有24名自闭症青年轮流排班上班。

今年中秋前夕，一批特别的中秋礼盒也从福州发往全国各地，每个礼盒里，都有一份由特殊需要青少年手工串制的文创挂件，挂件上，微小的彩珠按顺序拼出了"dami xiaomi love you"的字样。

当大米和小米团队顺着这串挂件寻到福建心启航基地时，最先撞进眼帘的，便是紧张的赶工现场。

从3320份中秋挂件包，到一杯咖啡、一盘饺子，这些看似微小的"生意"，正慢慢变成心青年与社会之间的桥。

文 | Kido

编辑 | Jarvis

一份高难度的中秋订单

9月10日，福州心启航基地。三张长桌旁，早已挤满了老师、家长和孩子。桌上摊着彩珠、挂绳、字母包挂、PVC袋，大家正低头赶制一批中秋文创挂件包。

串珠的难度连大人也频频犯错。大米和小米团队上手后发现，稍一分心就容易顺序颠倒、串错或漏掉珠子；更别提认知能力较弱、不认识拼音字母的孩子，字母穿反是常有的事，需要不断返工。

前一天刚来到机构的女孩诺诺，语言能力较弱，但动手能力惊人。老师拿给她一份模板，她看了两眼就领悟了。

在大家一边聊天一边串珠的嘈杂环境里，她只是抬眼瞥了一下对面同伴手中的成品，就立刻指出对方把字母穿反了。

在带班的陈娟老师眼里，这些特需青年也有着令人惊叹的专长："对于会做的孩子，他们的精细动作超乎我们的想象，甚至比我们还厉害。"

他们对字母的排列格外敏感，每天一到时间，就会准时坐到自己的位置上。"他们不懂得偷懒。"陈娟感叹。

这批挂件包，是大米和小米向福建心启航订购的3320份中秋文创挂件包，也是大米和小米年度中秋礼盒项目的一环。

近年来，心启航的心青年们在基地工坊做手工、做烘焙，也接到了不少来自社会各界的订单。但他们的精细动作与专注力，在今年中秋前夕迎来了一场严峻检验。

这绝不是一份轻松的订单。挂件包看似小巧，手工要求却相当细致：两根挂绳、一串细珠挂绳、一串字母包挂、织唛布贴，以及印着孩子画作和心启航介绍的背卡，统统装进PVC袋中。

挂件包原材料来自9家工厂，其中由20颗微小珠子串成的细珠挂绳难度最高，而字母伞绳又一度发货延迟，拖慢了手工的进度。

订单量大、工期紧迫，这个小小的挂件包更是对心青年的手部精细度提出了高要求：细珠挂绳不仅要按顺序串出"dami""xiaomi""love you"的字样，还要严格分辨字母的正反方向——比如字母"D"，必须从平直的那一端穿入。

过去，心青年们虽然也接过不少复杂的手工订单，但珠子未曾这般繁多，时间也相对充裕。8月31日开工后，细珠的串制难度远超团队预估。

面对繁重赶工的压力，大人难免焦虑，这群孩子反而沉浸其中。陈娟笑道："他们没什么怨言，反而觉得挺有趣的。串起来就很开心，跟他说有工钱，他们更开心。"

心启航的林老师也分享了一个细节：有孩子对串珠极其痴迷，不仅在机构里埋头苦干，回家后连吃饭时都在串，甚至到了半夜，父母发现孩子不睡觉，还坐在床上串珠子。

在陪伴中，老师们也摸索出了引导经验。林老师说，孩子串错了，一定不要当面破坏他们的成果。"在孩子面前把成型的东西拆掉，他们会崩溃的。"林老师说，"我们就偷偷拆掉，或者拿过来说'我给你修整一下'，再换一份新的给他。其实他们心里都懂。"

为了鼓励大家，机构设立了积分墙，集满10个章就能换取奖励；订单完成后，机构还会按评分比例发放手工费补贴。

从8月31日到9月20日，在老师、家长、志愿者等支援团队的共同努力下，最后一批挂件包终于全部制作打包完毕，3320份挂件包先后顺利发往全国各地。

"最大的收获是精细动作的进步，安坐的时间变长了，有事做，情绪也慢慢稳定了。"林老师欣慰地说。

这批订单，让外界看见了心青年的能力；而他们日常真正走向社会的舞台，是福州杨桥中路街角的一家特殊小店。

小生意，大公益

这家饺子馆里，一份水饺十几块钱，看起来平平无奇，却先后吸引了任贤齐、邓超等明星到访。

提及任贤齐的首次来访，心启航创始人张秀丽至今记得清楚。那是2025年6月的周五下午，有三个人在店里转了一下午，主动要联系方式并询问捐赠渠道。当时张秀丽暗自犯嘀咕，以为遇到了骗子。

到了周日，对方打来电话，说有十个人要来参加店里孩子的生日会。张秀丽心里还在犯嘀咕："这骗子还组团来啊？"

可不久后，几辆车停在店门口，一位工作人员走下车对她说："张妈妈你辛苦了，你做了一件很了不起的事情，一会儿你肯定会有惊喜。"

随后，任贤齐从车上走了下来。张秀丽当时脑子懵了："我就想这怎么跟真人一样？这化妆太像了。"直到经纪人笑着确认，她才敢相信眼前真的是小齐哥。

任贤齐不仅两次来到店里下了大单，后来还在演唱会前夕给孩子们送来门票，并向"星点心愿"所属的"心启航"捐款30万元。

除了任贤齐，2026年8月，邓超也曾来到店里与孩子们交流，还和陈赫一起，同50组自闭症家庭开展了互动游戏。但在这些自闭症孩子的眼里，并没有所谓的"明星光环"。

张秀丽说："自闭症孩子眼里众生平等。他觉得你陪伴我、给我些爱心，我就把你当成我心中的一个兄弟。"

面对外界对饺子馆的关注，张秀丽总是强调这是团队合作的结果。经常有顾客问她是不是老板，她开玩笑说："这群孩子才是我的老板，我每天给他们当牛做马。"

"不管盈利还是亏损，孩子工资一分不能少。"店里有谁表现好的时候，大家都会给我发信息："张老师今天谁谁表现好，你要表扬一下他，不仅不能口头表扬，还要在群里表扬。"

在这家小店里，孩子们靠自己的劳动赚取工资。张秀丽常说，这里是"小窗口、大世界，小生意、大公益"，它像一座没有围墙的公共教育学校，让福州当地越来越多的人开始关注和了解自闭症人士的就业。

而这座"没有围墙的学校"，并不是凭空出现的。它的背后，是张秀丽和一群家长从困境里一步步蹚出来的路。

努力改变能改变的

支撑起这家角落小店与公益项目的张秀丽，自称是"误入福州的东北虎"。她原本生活在深圳，拥有幸福的家庭和热闹的社交圈，曾是小区里活跃的活动组织者。

然而，儿子旺旺仔两岁多被确诊为自闭症后，她的生活轨迹彻底改变了。

为了给孩子寻找一家可以允许家长陪读的学校，张秀丽带着孩子离开深圳，去过青岛，最终在2014年留在了福州。

"在深圳的时候，突然间我就消失在大家面前，别人问我去哪里了，我就要编造谎言说老公换工作了。"

张秀丽回忆，"来了福州以后，我彻底放下了，因为我谁都不认识。我就想想我自己的苦难也许可以成为别人的祝福，我可以把我这么多年走过的坑给别人排雷。"

2017年，张秀丽带领几位骨干家长发起心启航，致力于提升心智障碍群体的福祉。2018年11月，为了不让大龄自闭症孩子在周末和假期无所事事地"放空"，她又联合几位情况相似的家长，凑了5万元成立了心启航大龄工坊。

起初，机构没有固定场地，经历了资金用尽的困境，靠着"99公益日"的5591份捐助和社会各方的捐赠才挺了过来。

为了筹集维持运营的资金，张秀丽曾身兼数职，做策划、撰稿、主持、采购。因为压力过大，她一到筹款季就会焦虑得生病咳嗽、说不出话。

但张秀丽常自称是"天选公益人"。在她投入公益的背后，家人也给予了无微不至的支持：她的丈夫和父母一直默默承担家务，连菜都不用她去买；而为了带儿子到处做干预训练，她的大女儿从小住在东北的小姨家，由姨妈姨父接送照顾。

谈及女儿，张秀丽常觉得亏欠："她小时候说'妈妈有了弟弟眼里就没有我，有了心启航眼里连弟弟也没有了'。但我很感恩，她现在已经在国外读大四了。"

为了让心青年们有事可做、建立内驱力，张秀丽在心启航陆陆续续搭建了许多活动平台。

足球队、篮球队、羽毛球队、轮滑队、旱地冰球队，以及包含架子鼓、非洲鼓、葫芦丝、尤克里里的艺术团。在绿茵场和韵律声里，孩子们也在规则与竞技中慢慢建立起自信。

张秀丽说："家长走出来，孩子才有好未来。努力改变能改变的，坦然接受不能改变的，顺势而为。"

而要让心青年走进真实的社会生活，"星点心愿"就是他们迈出的那一步。

“但我们的负责人很坚持”

在这里，工作不只是赚钱，也是24名青年社交、建立人际关系的场所。

张秀丽的儿子旺旺仔今年16岁，之前在店里负责包饺子，半小时能包差不多190个，是店里的"销冠"之一，现在也会在咖啡车工作。

以前早上上学时，他经常和爸爸发生争执；但自从咖啡车开业后，为了赶在早晨七点前做开早准备——清洗机器、泡茶、启动系统，他每天都会准时出门。

春节放假期间，因为担心店里的安全，他还会骑着单车跑去"巡店"，拍下视频对妈妈说："小铁屋（咖啡车）还在，窗户没有破。"

大米和小米前去探访时，旺旺仔正跟着店里另一位自闭症员工宇宏在咖啡车里做饮品。旺旺仔表示，自己从2025年开始学做咖啡，已经把咖啡的配方全背下来了，"都很简单"。

大部分时候，两人配合得默契。饮品大多由旺旺仔完成，宇宏在一旁指引。打包咖啡时，旺旺仔熟练地取出杯托放进纸袋，平稳放下咖啡，再将纸袋推出去，与顾客或外卖员没有过多交流。

但有时宇宏也会忍不住提醒："抹布要拧干""水尽量不要滴到其他地方""要叠成正方形"。

遇到难以应付的突发情况，旺旺仔还是要向宇宏求助："这个材料没货了，我怎么联系顾客？宇宏你教教我。"

宇宏今年22岁，大专计算机专业毕业，他不是店里最年长的自闭症员工，却常被大家叫"宏哥"。

和旺旺仔、宇森等性格外向、热情招揽生意的饺子馆"销冠"不同，宇宏内敛老成。比起热闹的饺子馆，他更喜欢在咖啡车工作，因为做咖啡"标准化更高，制度很清晰"。

宇宏对工作流程和卫生要求严格，经常提醒大家戴手套、洗手。张秀丽补充说，现在咖啡车辅导员逐渐撤走，其他孩子做咖啡几乎都靠宇宏带教示范。

宇宏不喜欢面对镜头，他说："我不喜欢被人拍照，我觉得没有必要，只要把自己的工作做好就可以了。"

年前聚餐时，张秀丽曾问起店员们的梦想，大家都想加薪，只有宇宏的梦想是希望心启航开第二家店。

张秀丽感动不已，又问他跳不跳槽。宇宏说，这要看第二家店是不是也像"星点心愿"一样有公益性质，即使跳槽，他也只会考虑有公益性质的店。

"目前开第二个店可能性不大。"宇宏又对我们说。问及原因，他显得颇为内行："因为运营压力摆在这里。"

"如果客人少的话，你会担心这个店开不下去吗？"

"但是我们的负责人很坚持。"

除了"星点心愿"饺子馆和咖啡车的店员，心启航目前更多的孩子留在后方的基地工坊——只有顺利完成了职业转衔和考核，才能到"星点心愿"公益店上岗。

也有更多的家长和老师留在那里。中秋订单里带班的林老师，就是其中之一。林老师的儿子小新三岁确诊时，林老师当时才27岁，感觉"天都快塌了"。

后来，林老师加入了心启航家长组织，并留在机构担任带教老师，教孩子们打非洲鼓、跳手语舞。如今21岁的小新在心启航有事可做，林老师也找到了更多抱团取暖的力量。

"把泪光变星光"，张秀丽常常这样说。

文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。

点击拨打大小米服务热线