龚古尔奖入围作家塌房：AI检测器没发力，十年前的旧文把他锤死了！

最近一位入围法国龚古尔奖的文学新星，被匿名账号指控"新书几乎由AI生成"，尽管出版社力挺，本人喊冤："我是黑人，这是歧视。"

可假的真不了，三天后，加拿大媒体挖出他十几年前的获奖短篇和专栏——逐句复制粘贴，连翻译错误都懒得改，这下问题更大了！

AI检测器没办成的事，旧文比对办成了。而整个法国出版界，至今没有统一的AI披露规则。

38岁的泰利松·奥雷利安，是海地裔加拿大作家，2026年法国文学季最亮的那颗星。他的首部小说《要么这样，要么死》拿下Fnac小说奖，入围龚古尔、勒诺多、费米娜等几乎所有重要奖项初选。

9月21日，一个叫"Balance ton Claude"的匿名X账号发帖：这本书"几乎全部"由AI生成。证据是AI检测工具Pangram的分析，账号当时不到100个粉丝，帖子却冲到300万浏览。

Grasset出版社第一时间反击，谴责指控"恶意"，说它们"残酷伤害了一位有着非凡人生经历的作家"，还暗示"他是黑人和海地裔"可能是被攻击的原因。

奥雷利安本人对《解放报》说："我一直热爱创作和写作，我不明白为什么要用机器。"

他强调小说里的"图像、重复和节奏"来自他的"海地和加勒比传统"，是"活的语言"。

如果事情到这里结束，这就是一个"AI误伤人类作家"的冤案。

但9月23日晚，加拿大《新闻报》和加拿大广播电台出手了，他们发现：根本不需要AI检测器，肉眼就能看出抄袭···

2012年，奥雷利安凭短篇《世界去向何方》拿了加拿大广播电台公众奖。如今电台逐句对比后发现，小说开头几乎逐字来自路易·波韦尔斯和雅克·贝尔吉耶1960年的名作《魔术师的早晨》。

波韦尔斯原文如下：

"我笨手笨脚，对此深感遗憾。如果我的手懂得工作，我会更好。做有用之事的手伸入存在的深处，在那里涌出一股善良与和平的源泉。"

奥雷利安的版则是：

"我笨手笨脚，对此深感遗憾。如果我的手懂得工作，我会更好。做有用之事的手伸入存在的深处，在那里涌出一股善良的源泉。"

就改了一个动词（涌出→溢出），删了"与和平"三个字！

继续往下，波韦尔斯写："我十六岁。当时我是巴黎郊区于维西补习班的学生。周六下午，我们可以在木工、铁工、雕塑或装订之间选择。"

奥雷利安写："我十六岁。当时我是由法国神父管理的基督教兄弟会一所长老会机构的基础班学生。周六下午，我们可以在木工、雕塑、手工或装订之间选择。"

就换了个学校名，句式原封不动。

而在获奖后采访里，他还大言不惭地说："我讲述的一切都是显然的。没有善意的谎言，那就是我的家庭氛围。"

《新闻报》发现，奥雷利安全世界无所不抄，从菲律宾抄到哥伦比亚，是翻译错误才暴露了他的"搬运"方式。

2013年在该报的专栏，是菲律宾《菲律宾星报》几天前一篇文章的"几乎全部内容的轻微改写翻译"。

原文出自律师安德烈亚斯·包蒂斯塔，聊"英雄"话题。奥雷利安把英文直接译成法文，连例子都一样：老虎·伍兹、兰斯·阿姆斯特朗、奥斯卡·皮斯托瑞斯。

《新闻报》现在在那篇文章上方加了编者按："自本文发表以来，我们获悉作者实施了抄袭。"

除此之外，一个叫尼古拉·卡索的作者还在Substack上整理了奥雷利安"受到启发或抄袭"的约十五篇文本，包括：2013年几乎逐字翻译印度《The Hindu》关于教皇的文章；2014年抄袭哥伦比亚麦德林保守派报纸《El Colombiano》关于"美国矛盾"的报道；

甚至！多篇博客大量挪用米兰·昆德拉1984年的《不能承受的生命之轻》。

奥雷利安的翻译错误暴露了他的抄袭，他把英文"eventually"（最终）错译成法文"éventuellement"（可能），把"moved against liberal elements"（对自由派采取行动）错译成"déménagé contre les éléments libéraux"（搬家对抗自由派元素）。

真作家不会犯这种低级错误，但机器翻译再手动微调的人会。

当然，至此还会有人质疑，Pangram到底能不能准确判定一个人有没有抄袭？

Pangram声称其Pangram 4版本误报率低至0.0041%，约每24000份文档才误判一次。这个数字被"Balance ton Claude"当铁证。

但专家指出了几个关键问题。

第一，"AI比例"不等于"AI撰写程度"。《自然》曾测试一篇文章，作者说自己独立完成初稿和想法，仅用AI润色。

Pangram旧版判定100% AI生成，新版仍给96%。但这不意味着96%的内容由AI完成。

Pangram把文章切片段，判断每段"更接近AI还是人类"，再算比例。"96% AI"的含义是"这段文本有很强的AI生成特征"，不是"作者有96%的内容由AI代写"。

第二，检测器对非母语者和特定风格有偏见。

早期AI检测靠"困惑度"（文字对语言模型来说多意外）和"突发性"（句子长短变化）。

人类写作长短错落，AI偏爱整齐划一，那么一个文风严谨的学者、一个非英语母语者、一个刻意追求韵律的作者，都可能被误判。

第三，检测结果本身不稳定。同一段文字，单独检测和放在完整文章里检测，分数可能不同，稍作修改，分数也会变。

换句话说，Pangram的"100% AI"最多是个"值得怀疑的信号"，不能当定罪证据。

麻省理工学院斯隆学院态度更保守：AI检测器"远未万无一失"，高错误率可能导致错误指控，所以多所高校已停止或限制使用这类工具。

但奥雷利安没有这类困扰哈，因为他旧文抄袭的证据，不需要任何检测器·······全都逐句对照、翻译比对出来了，AI检测器的争议瞬间变得次要了。

Grasset和Boréal出版社现在改口了。Boréal表示"非常严肃地对待这些指控"，正"尽一切努力查明真相"。

而最初发起指控的匿名账号"Balance ton Claude"反而呼吁网友"对攻击要温和一些"："存在一种非零的可能性（尽管极小）他是真诚的。"

法国出版业至今没有统一的AI披露规则。欧盟从2026年8月起要求标注AI生成内容，但主要针对图像和视频，文本的"水印"技术尚不成熟。

美国作家米娅·巴拉德的小说《Shy Girl》曾被Pangram判定78%由AI生成。她否认，但出版商Hachette取消了出版计划，巴拉德失去了出版机会，但没人能证明她用了AI——检测器的"怀疑"本身就构成了惩罚。

这引出一个更棘手的问题：如果一个人先独立构思、写出初稿，然后让AI润色，或者让AI翻译自己的作品，再或者——像奥雷利安那样——在2012年"改写"别人的文本，哪一种算"AI写作"，哪一种算"抄袭"，哪一种算"致敬"，哪一种算"原创"？

在AI可以生成流畅文本的时代，"作者性"的判定正在从"文本特征"转向"过程证据"。

只有草稿、笔记、修改记录、写作时间线——这些"过程材料"正在成为比文本本身更可靠的作者身份证明。

特立尼达作家贾米尔·纳齐尔被指控AI写作后，靠提交草稿、大纲、时间戳文档和笔记自证清白，奖项恢复，奖金甚至翻倍。

文本可以伪造，过程很难伪造！

Ref：

https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/livres/cette-tromperie-est-decevante-et-inexcusable-lecrivain-thelyson-orelien-est-aussi-accuse-de-plagiat-au-canada-24-09-2026-Z3NPWPDIZJD2NGBOTM65OBBSDY.php

文｜Tutti