湖北
我家的春天，是从母亲的一句话开始的。头天田埂上还光秃秃的，她出去转一圈，回来说，地菜起来了。我们那儿管荠菜叫地菜。
它贴着地皮长，叶子带锯齿，混在枯草里，不蹲下来根本看不见。可母亲看得见。她系着围裙站在门口朝坡上一望，就知道哪一片肥，哪一片还早。
她挖地菜用一把小铁刮子，柄是父亲用旧镰刀把改的，磨得发亮。篮子是竹的，边上豁了一块。
她蹲下去，刮子贴着根一撬，一棵完整的就起来了，抖抖泥，码进篮里。她说，贴地皮长的最肥；开了白花的就筋了，嚼不动，不摘。
我跟她去过几回。我坐不住，挖两棵就跑去逮蛐蛐、折柳条、追着风跑到她看不见的地方。
母亲不喊我。她一个人蹲在地里，不慌不忙，等我玩够了回来，篮子已经满了小半。她说，地菜好，你今天剜了它，过几天它又冒出来一层。
挖回来的地菜，母亲坐在门槛上择。枯叶黄叶一根一根去掉，根须却不剪。她说，地菜香就香在根上，斩了根，就少了一半味。
母亲说，地菜要经了霜才甜。落雪前剜回来的，比开春的还甜些。我起先不信，后来生嚼过两回对比：霜前的发苦，霜后的回甘。
她说，庄稼都是这样，冻一冻，甜才往里走。那时候我嫌地菜有股土腥气，不肯多吃。母亲有办法。她把地菜焯水，剁碎，拌上一点肉丁，包成包子。
皮擀得厚，馅塞得足，出锅我一口气能吃三个。她看我吃，自己不急，说，鲜的东西不用搁味精，地菜自己就是鲜的。
到了三月初三，家里要煮地菜蛋。老话说，三月三，地菜当灵丹。母亲不一定真信，但每一年都不落。
她挖的是带根带花的老地菜，连根须一起洗净，铺在锅底，鸡蛋卧在上头，添水没过，烧一大锅。父亲坐在灶口添柴。
锅一开，满屋子都是青草熬出来的清气。她一人分一个，说，吃了，一年头不晕。我们坐在门槛上剥蛋，她剥得最慢，小口小口地吃。
地菜老了，母亲就不挖了。她说，让它们结籽，落了土，明年还长。地边那一小片，年年都冒出来，从没断过。
后来，我到了城里。母亲来住过两个春天。她在小区草坪边上认出了地菜，蹲下去就挖。我说小区打没打过药，说不准。她说，冲三遍水，怕什么。
我儿子那年四岁，跟在她后头。她教得比我有耐心：这是地菜，这个不是。老太太的腰弯下去，半天不起来，孩子喊她，她应一声，手上的活不停。
今年三月我回老家，进了村没先回家，先绕到田埂上去，学着她的样子，用一片碎瓦撬了几棵。挑来拣去，还是挑得不好，老的嫩的混在一起。
我进门喊，妈，地菜。母亲从灶屋出来，接过去翻着看了看，说，肥。那天的地菜煮鸡蛋，是用我挖的地菜煮的。
母亲把剥好的那个鸡蛋，塞到我儿子手里。她说，吃了，一年头不晕。这话她说了一辈子，我信了很多年，现在还信。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
