他说两人相识三十多年,星座都是处女座,爱好理念非常接近,第一次聊天就发现彼此投缘,自此成了好朋友。
![]()
送别完老友不到两天,水均益自己的一段居家视频被翻了出来。
镜头里的他穿着深色圆领T恤,骑在健身单车上满头大汗,说从上个礼拜开始恢复锻炼,“到一定岁数还是要关注自己的健康,能够管住嘴,迈开腿,就不要犯懒”。
![]()
水均益现在一个人住在北京的老房子里,大女儿水亦诗32岁,嫁给篮球运动员邹阳,婚后带着孩子定居福建泉州。
那对龙凤胎才14岁,儿子学冰球,女儿练花滑,妻子杨迪常年在国外陪读,一个五口之家,分散在北京、泉州和海外三个地方。
![]()
朋友从甘肃寄来一箱定西土豆,他拆开箱子说在老家这东西叫“洋芋”,一次性烤了四个。
烤足五十分钟,蘸料懒得准备,直接撒上盐粒,蹲着吃了一口,感叹了一句“满福”。
![]()
晒出来的厨房画面跟很多人想象的名人生活差得挺远。
空间不大,装修有明显年头,窗台上一块瓷砖脱落了,买不到同款,保姆找了张颜色相近的壁纸贴上遮丑。
![]()
这就是一个63岁独居老人的日常,水均益的独居状态,跟他的家庭结构有直接关系。
妻子杨迪是央视体育频道记者,两人2010年结婚,2012年龙凤胎出生,孩子到了学冰球和花滑的年纪,需要专业训练环境,杨迪带着他们常驻国外。
![]()
大女儿水亦诗从中国传媒大学毕业后进入央视工作,后来离职做直播带货,2023年嫁给邹阳后定居泉州。
水均益留在北京,守着那套老房子,一个五口之家,被事业、学业和婚姻拉到了三个不同的坐标上。
![]()
这件事跟你有什么关系。你身边有没有那种子女在外地、老伴不在身边的长辈。
他们嘴上说“挺好的”,但你去看他冰箱里有什么、灶台上放着什么,答案就出来了。
![]()
水均益烤四个土豆当一顿饭,保姆找了张壁纸贴上脱落的瓷砖,这些细节不是“凄凉”,是一个人过日子最真实的样子。
水均益退休后干了一件让很多人意外的事,他一头扎进短视频,自己写、自己拍、自己讲,一年多攒下上千万粉丝,直播间里常常十万人在线。
今天讲国际局势,明天拆解热点,时不时开一场直播,一开就是好几个钟头。
![]()
不带货,不急着变现,纯粹想把一辈子攒下的眼界和见识分享出来,这一点确实让人佩服。
![]()
水均益干了三十多年国际新闻,从海湾战争到伊拉克战争,从阿富汗到波黑,他是中国最早一批战地记者。
那些年在前线发回的报道,让他成了观众心里“最敢往前线跑”的央视面孔。
![]()
现在他把这些经历拆成短视频,一条一条讲给年轻人听,评论区里经常有人说,听水老师讲国际局势,比看新闻联播还过瘾。
但问题也在这里,一个63岁的人,长时间对着镜头说话,久坐、动脑、耗神,哪一样都是消耗。
![]()
他做的是深度内容,每一条视频背后需要大量阅读、梳理和判断,不是对着提词器念稿子。
这种工作强度放在年轻人身上都算重,放在一个63岁的人身上,消耗是加倍的。
![]()
评论区里不少老观众一遍遍劝他少开点直播。可他的更新节奏没有慢下来的迹象。
这件事跟你的收入有没有关系,没有直接关系,但跟你怎么看“退休”这两个字有关系。水均益的做法打破了很多人对退休的想象,但打破的方式是不是健康的,是另一回事。
![]()
9月13日,敬一丹去世,水均益当天下午接受澎湃新闻专访,追忆与敬一丹多年情谊。
他说1997年香港回归直播,自己紧张到忘词,是敬一丹在旁边不动声色地接了过去。
![]()
他说人生最低谷的那几年,是敬一丹一直在鼓励他,他在微博上写了一句“从此世间再无敬一丹”。
9月25日,刘欢去世,水均益发了悼念视频,语气里满是惋惜和不舍,半个月内送走两位老友。
![]()
敬一丹71岁,刘欢63岁,水均益自己63岁,他在悼念视频里说“痛失我欢”,在专访里说“有敬大姐在,天塌不了”。
现在敬大姐不在了,刘欢也不在了,他说“人这一辈子,每个人肩上都扛着不少责任”,这话听着提气,但也透着一股对自己的狠劲。
![]()
龙凤胎才14岁,正在国外学冰球、练花滑,还需要父亲撑着。他不敢停。
水均益悼念刘欢时说了一句“我听到消息的时候五雷轰顶”,这话放在半个月内送走两位老友的背景下看,分量比字面意思更重。
![]()
敬一丹71岁,刘欢63岁,他63岁,三个人年龄相差不到十岁。
他在视频里骑健身单车满头大汗,嘴上说着“管住嘴迈开腿”,但评论区劝他少开直播的声音越来越多。
一个送走了两位老友的人,回过头来发现自己也站在同一条线上,这种感受,不用别人提醒,他自己比谁都清楚。
但身体最诚实,它不会因为你热爱、你敬业,就对你网开一面,岁数到了,精力、睡眠、恢复能力都在悄悄走下坡路。
![]()
我的辣评:写了十年人物报道,水均益这件事给我最大的感受不是“晚年孤独”四个字能概括的,是一个送走了两位老友的人,回过头来发现自己也站在同一条线上。
有一个判断我想说出来。水均益悼念刘欢的时候说“五雷轰顶”,悼念敬一丹的时候说“天塌不了”。
![]()
这两句话指向的其实是同一件事:他这一代人,正在一个接一个地告别。敬一丹71岁,刘欢63岁,他63岁。
三个人年龄相差不到十岁,走的走,病的病,他在视频里骑健身单车满头大汗,嘴上说着“管住嘴迈开腿”,但评论区劝他少开直播的声音越来越多。
![]()
一个不带货不急着变现的人,把退休后的精力全砸进了短视频,这份劲头让人敬佩,但也让人忍不住想问一句:你图什么。
图的是那份“与时代同行、与观众相连的踏实”。可踏实归踏实,身体不会因为你踏实就对你客气。
![]()
另一个被忽略的点是,水均益的战地记者经历,跟他现在的独居状态之间,有一条隐秘的线。
他这辈子走南闯北,在伊拉克、阿富汗、波黑都待过,见过炸弹落在离自己几百米的地方,那些年他把命交给前线,把家交给妻子。
![]()
现在孩子们在国外训练,妻子陪读,大女儿远嫁泉州,他一个人在北京的老房子里烤土豆。
这不是“晚景凄凉”,是一个把大半辈子交给新闻的人,到了该慢下来的时候,发现家里的椅子只剩自己坐的那一把。
![]()
他还在更新、还在直播、还在骑健身单车,是因为他习惯了往前走,但一个63岁的人,半个月内送走两位老友之后,还在每天更新、每天直播,敬佩之外,确实该有人劝他歇一歇。
对此,你怎么看?欢迎留言讨论。
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.