1999年,佛山的一位中学生在作文里写下了自己家的困境。父亲下岗,母亲生病,家里拿不出他下学期的学费。他写道:“我可能要退学了。”作文交上去之后,老师批了四个字:“情况属实。”
这篇作文后来被送到了市委书记林浩坤的案头。林浩坤看完,提笔批了一行字:派人马上到学校了解情况,决不能让贫困夺去他们读书的权利。
![]()
一个市委书记,为一篇中学生的作文批了一张条子。这事放在今天看似乎不大,可在1999年的佛山,对一个快要失学的孩子来说,这张条子就是一条路。
林浩坤对“穷孩子”这三个字,有一种本能的敏感。因为他自己就是从田埂上走出来的。
1953年,他出生在南海龙头村。1971年,十八岁的他当了龙头村生产队副队长,后来是队长。再往后,基本路线工作队副队长、官窑公社党委副书记、松岗公社党委书记、桂城镇党委书记、常务副县长、县长。1993年,他出任佛山市委常委、南海市委书记。从生产队长到县市委书记,这条路他走了二十多年,每一步都踩在南海的泥土里。
在南海主政期间,他推动民营经济和外向型经济两条腿走路,南海的综合实力在全省县市里排到了前列。1995年,他被中共中央组织部表彰为“全国优秀县(市)委书记”,广东只有四人获此殊荣。
南海那几年,有一件事后来被反复提起。2001年10月,国务院总理朱镕基、国务委员吴仪到南海考察信息化建设。原本安排的视察时间是5分钟,可看到西樵财政结算中心管理信息系统的演示后,朱镕基十分感兴趣,5分钟一延再延,最后看了近半个小时。朱镕基当场说了一句话:“全国各市、县都实行信息化管理的话,财政就好办多了。”陪同的市领导里,就有林浩坤。一个县级市的信息化建设能引起总理这么大的兴趣,说明南海那几年在这条路上走得比别人早。
两年后,他升任佛山市委书记。
他到佛山的时候,这座城市正处在一个微妙的关口上。
![]()
佛山是千年古镇,明清时期就是“四大名镇”之一,改革开放后又靠乡镇企业起家,陶瓷、纺织、家电、家具等产业在全国叫得响。可珠三角的格局在变——深圳靠特区政策一路快跑,东莞靠“三来一补”成了世界工厂,佛山虽然底子厚,但中心城区的辐射力不强,各区各镇各自为战,城市面貌也跟不上经济发展的速度。
2002年,省第九次党代会后,省委书记李长春明确提出,佛山要成为广东省的第三大城市。林浩坤和市长梁绍棠接受了记者采访,把目标讲得很具体:着眼于三千八百多平方公里的国土面积,“以大手笔、大气魄,抓好大规划、大整合、大建设”。
一个地级市的市委书记,把目标定到“第三大城市”,这在当时的珠三角是需要底气的。深圳是经济特区,东莞是外资重镇,佛山凭什么?林浩坤的底气来自佛山制造业的家底——陶瓷产量占全国半壁江山,铝型材、家具、家电在全国都有分量,民营经济藏富于民。
但底子厚不等于竞争力强。林浩坤盯上的第一件事,是整合。
佛山的特点是“满天星辰”——南海、顺德、三水、高明各区各镇都有自己的产业,可彼此之间缺乏协同。林浩坤在多个场合讲,佛山要打造第三大城市,不能各区各镇各干各的,得“大整合”。他推动民营企业的品牌优势、技术优势、资本优势、管理优势和市场优势进行整合,“推动民营经济上规模、上水平、上档次、上效益”。
![]()
与此同时,他推的另一个整合是交通。他提出“以交通建设为龙头,使佛山的交通建设同整个珠江三角洲形成网络”。佛山靠广州,可那时候广佛之间的路网还不通畅。林浩坤在任期内推动了广佛轨道交通的前期工作。后来他离开佛山到了省里,仍然以省人大代表的身份参加广佛轨道交通建设的专题调研。2013年,他在省人大会议上专门建议省政府进一步突破行政区划的局限,对整个珠三角大交通作全局性、综合性的规划布局,进一步激发珠三角西岸的潜力。
城市面貌也是他盯得紧的事。
林浩坤在南海当书记时,就写过一篇题为《创建园林城市是我们在世纪之交的一项重要任务》的文章。他在文中写道,佛山是一个具有一千五百多年历史的名镇,改革开放以来在经济建设和环境建设上取得了显著成绩,出现了“千年古城换新颜”的巨大变化。他到佛山后,把这套思路带了过来。1998年3月,佛山市创建国家园林城市省级评审期间,林浩坤和市长梁绍棠一起视察城市建设工作。一个市委书记盯着城市绿化,看的不是种了几棵树,是一座千年古镇能不能给老百姓一个像样的生活环境。
他对佛山精神有过一段很朴素的概括。
林浩坤讲过一段话,后来被佛山干部记了很多年。他说,要说“佛山精神”,那就是“平淡、平实、平民,努力做出不平凡的工作”。一个从生产队长起步的市委书记,用四个“平”字来概括一座城市的精神,不喊口号,不摆架子,说的都是实在话。
他在佛山干了五年多,从1997年到2002年。
这五年,佛山从各自为战的“满天星辰”,开始朝着整合的方向走。民营经济在往上走,城市绿化和交通建设在往前推,广佛之间的通道在一点一点打开。他走的时候,“第三大城市”这个目标已经写进了佛山的规划,后来的几任班子一直在沿着这条路走。
![]()
2002年9月,林浩坤离开佛山,调任广东省国土资源厅厅长。 后来他担任广东省纪委副书记、省监察厅厅长,2013年退休。
离开佛山之后,有一件事能看出他对这座城市的感情。2013年,已经担任省监察厅厅长的他在参加佛山团分组讨论时“发飙”,痛斥评比项目多、公车私用、公款吃喝等铺张浪费的风气。他当场透露了一个数字:省监察厅调查发现,省级单位共有71家对佛山市有监督检查评比考核要求,确定的项目为97项,细化的指标有2297项。他说:“很多不是法律方面的,劳民伤财!有的简直是一种灾难!”一个从佛山走出去的干部,回到佛山代表团,骂的还是他最看不惯的那些事。他还说过一句话:“政府机关要敢于革自己的命。”
佛山人后来提起林浩坤,说的不是他后来当了什么官。说的是那个穷孩子的作文被送到他案头,他批了一行字,孩子没失学;说的是他在南海从生产队长一路干到市委书记,把南海带进了全省前列;说的是他喊出“打造广东第三大城市”时,台下不少干部觉得是天方夜谭,可后来佛山真的往那个方向走了;说的是他说佛山精神就是“平淡、平实、平民”;说的是他退休前回到佛山团,拍着桌子骂那些劳民伤财的评比。
一个在南海田埂上踩过泥巴的人,后来成了佛山的市委书记,他给这座城市留下的,不只是一个“第三大城市”的蓝图,还有一个从泥土里长出来的判断——城市要往前走,底子厚是好事,可底子厚不等于拳头硬,得把指头攥起来。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.