阿巴斯最好的作品，或许就是它了？

作者：罗杰·伊伯特

译者：陈思航

校对：Issac

来源：rogerebert.com

译者按：

阿巴斯·基亚罗斯塔米已经成为电影史上公认的大师，他夺得金棕榈的名作《樱桃的滋味》，也已经成为了众人称颂的经典之作。但是，在这部影片刚刚公映的时候，它的口碑其实呈现出两极分化的趋势。在有些影评人定义「伟大」的时候，另外一些人却称其「做作」。而在后者之中，罗杰·伊伯特或许是最著名的一位。

这位著名的美国影评人，为《樱桃的滋味》打出了一星的评价，这与同时期的许多影评人（乔纳森·罗森鲍姆）出现了分歧。那么，他究竟是如何为自己的观点辩护的？他的真实感受是否与许多阿巴斯的观众相似呢？

今天的这篇文章，或许可以提供某些有趣的答案。

去年的戛纳电影节上，发生了一起戏剧性事件。当时，伊朗导演阿巴斯·基亚罗斯塔米被允许在最后一刻离开自己的国家，参加自己的新作《樱桃的滋味》的首映式。当他进入影院的时候，他收获了热烈的掌声。电影结束的时候，响起了又一阵掌声（不过这次是与嘘声混杂在一起）。陪审团最终让这部影片成为了金棕榈奖的共享者。·

回到锦绣酒店的大堂时，我发现自己的观点，与两位我敬重的影评人之间存在严重的分歧。这两位评论家是《芝加哥读者报》的乔纳森·罗森鲍姆与《纽约每日新闻》的戴夫·基尔。他们都觉得自己看到了一部杰作。我以为自己看到了一位没穿衣服的皇帝。

我也可以为这部影片辩护，但我就得将自己观看影片的体验（令人倦怠的无趣感）转变为某些更有趣的东西，将它描述成一则关于生与死的寓言。一部烂小说也可以被改编成一部电影，同理，一部无趣的电影也可以被写成一篇引人入胜的影评。

《樱桃的滋味》

它的故事是这样的：一位开着路虎的男人驶过德黑兰郊外的荒地，他穿梭在建筑工地与棚户区那贫瘠的工业景观之中，那里居住着寻找工作的年轻人。这位司机搭载了一位年轻的军人，最后问他是否在寻找工作：「如果你想要钱的话，我可以帮你」。这是同性恋的暗示吗？在揭露这项工作的真实性质之前，基亚罗斯塔米允许我们进行一段时间的推论。

这位男子名叫巴迪（赫玛永·厄沙迪饰），他想要自杀。他在地上挖了一个洞。他计划爬到洞里，然后服药自杀。他希望付一些钱，让某个人早上六点的时候到洞口去，然后在边上呼唤他。「如果我答话了，那就把我拉出来。如果我没有搭话，就用二十铲土把我给埋了。」

那个军人逃跑了。巴迪继续发出自己的请求。他首先询问了一名神学院的学生，这位学生拒绝了他，因为《古兰经》禁止自杀。然后，他询问了一位年长的标本制作师。这位老人同意了，因为他需要钱来帮助自己的儿子，但他反对自杀。他发表了一篇演讲，探讨了地球母亲和她孕育的食物。他询问巴迪：「你可以放弃樱桃的滋味吗？」

本质上来说，这就是这部影片的故事。（巴迪是否如愿以偿？我不会剧透的。）基亚罗斯塔米用单调的影像呈现了这个故事。他的对话很长，很难捉摸，也很神秘。角色的意图被误解了。

那辆车在荒地上长时间地行驶。有时候，它也会停下来俯视着荒芜的景色，而巴迪就在那里抽着烟。很少会有两个角色出现在同一个镜头中。据说，这是因为基亚罗斯塔米亲自拍摄了这部影片。他先是坐在司机的座位上，然后坐在乘客的座位上。

这部电影的（许多）捍卫者们，认为基亚罗斯塔米呈现的是一种缄默、被动、缓慢的节奏，他传达了一种冥想与凝滞的状态。我们从这些影评中学到，那些注意力不易集中的观众，会变得焦躁不安，但如果我们让自己接受基亚罗斯塔米的时间观，如果我们敞开心扉去面对主角的生存困境，我们就能感受到这部电影的伟大。

但是，我们真的可以吗？如果那些冗长、缓慢的电影能够让我沉浸其中，那么我对它们还是有足够的耐心的。我深情地回忆起了八个小时的纪录片《蒙古生活》，这部纪录片讲述了住在蒙古包里的蒙古游牧民族。

《蒙古生活》

从理性角度来说，我可以理解基亚罗斯塔米在做什么。我并没有感到不耐烦，我不是在要求行动或事件。但我确实感觉到，在这部电影里，基亚罗斯塔米的风格非常做作，影片的主题并没有与之呼应，也没有从中获益。

如果我们需要与巴迪共情，难道我们不该更深入地理解他吗？与理解（字面意义上）与他有关的一切？为什么要在最初暗示他是一名同性恋者？（我不是在强调观众的目的——巴迪本人的目的是什么？他一定意识到，自己的意图被曲解了。）

《樱桃的滋味》

为什么我们一定要看到基亚罗斯塔米的摄制组？在我看来，这是一种令人厌恶的间离策略，只是为了提醒我们自己在看电影。如果我只能指出一项《樱桃的滋味》中的无用之物，那我就会举这个段落作为范例：这部电影是一架没有生命的无人机，我们只能把它看作是一部「电影」。

是的，在这段情节背后有一种人道主义的意味。是的，伊朗导演在拍摄一部被禁止的、探讨自杀的影片时，必须满怀勇气。是的，在严厉的伊斯兰共和国，这种艺术独立的热潮值得我们的掌声。

但是，《樱桃的滋味》值得一看吗？我觉得不然。