网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

国庆假期一场同学聚会,我顿悟了中年人消失在朋友圈的真相

0
分享至


这个国庆,一位在外地工作的同学来我们城市,许久未见的老同学们便组织了一场同学聚会。

年轻时的我们,虽然聚得少,但大家能通过朋友圈了解彼此的生活。

中年以后,越来越多的同学淡出了朋友圈。

这次短暂的相聚后,我终于看清了那么多中年人消失在朋友圈的真相。

原来,岁月静好多是理想,一地鸡毛才是真实的生活。


郑倩,曾是我们眼中的“大公主”,可现在她是同学中最操劳的一个。

郑倩原生家庭条件好,父母都在国企上班,毕业后她也进了国企,嫁了个家境富裕的老公,生下一个女儿。

婚后多年,她过得舒服自在。

不承想,两年前丈夫投资失败,血本无归。

去年丈夫又不幸患上强直性脊柱炎,由于不能正常上班,只能靠单位发的基本补贴,维持个人开销。

为了让一家人过上好一点的生活,郑倩找亲戚朋友借了一些钱,盘下小区门口的一家超市,并把父母接过来帮忙。

当她的日子在父母的帮衬下,稍有好转时,母亲却不慎摔断了腿,手术治疗后需卧床休息两个多月。

因为要照顾母亲,郑倩隔三岔五地向单位请假。后来,企业裁员,她的名字排在第一个。

接二连三的打击,一度让郑倩寝食难安,差点抑郁。

好在,小区刚来的物业经理是她的远亲,让她去物业上班,虽然每个月的薪水不多,但方便照顾家里。


卢思浩说:

“成长的很大一部分是接受,接受世事无常,接受孤独挫折,接受突如其来的无力感。”

年轻时的心高气傲,早已抵不过命运的刁难,你只能坦然接受,逆流而上。

当郑倩骑着电动车风风火火地赶来时,我才恍然惊觉:

她早已不是绮罗粉黛,而是一个为生活奔波的中年妇人了。

曾经多少男同学眼中的女神,也要在生活的风刀霜剑面前,学会忍耐,学会妥协。

璀璨烟火,只是年轻时晒在朋友圈里的生活;漫漫长夜踽踽独行,才是中年人的现实生活。


这位来的同学叫唐剑,是我们班最有前途的一位。

他担任一家大公司总裁的消息,几年前就在朋友圈里传开了。

可在这次见面之前,他已经有三四年没在同学群里出现了。

这次见面,他穿着精致,身材不减当年,但从他的脸上,我还是看到了沧桑和疲惫感。

现在的我们,已逐渐褪去年轻时的虚假面纱,席间,他当着一桌人的面坦言:

虽年薪不菲,没有经济负担,但生活一片狼藉,让他苦不堪言。

上高中的女儿,跟班上的男同学谈恋爱了,成绩一落千丈,老师已经找了好几次家长;

上小学的儿子,有了厌学情绪,整天只想玩游戏,妻子埋怨他管得太少;

父亲得了阿尔茨海默症,现在除了他,谁都不认识,常常一个人出去后,就找不到家了。

一个风雨交加的夜晚,他和母亲跑遍大街小巷去找父亲,一不小心,母亲和他都摔倒在地。

娘俩在雨中失声痛哭,最后报了警,警方帮忙才找到。

他说父亲的病,已经完全没有好转的可能性了,只能通过亲人的陪伴,让病情恶化得慢一些。

说到这里,他猛喝了一口酒,长叹一声:“生我的人我要管,我生的人也要管,难啊!”

他的这声叹息里,不知藏着多少不为人知的泪水与辛酸。

谁能想到,这样一个在职场呼风唤雨的体面人,也要在生活面前俯首躬身。


或许每个人都是一把锋利的剑,可生活是一块坚硬的磨刀石。

旁人面前若无其事,内心酸楚只能独自承担。

这大概就是人到中年的默契吧。

比起年轻时的热闹,中年以后,更愿意把自己的生活调成静音模式,全身心投入到家庭中。


淑敏是在服务员上菜之后,才匆匆赶来的。

当年,淑敏大学毕业后,在武汉沉浮了半年,没找到一份满意的工作,最后回到我们本地,在一家出版社当编辑。

二十二年的光阴,她经历了升职、跳槽,写了数百万的文字,今年才从普通编辑,熬到杂志社的主编。

淑敏坐在我旁边,当她取下帽子的那一刻,我们每个人都特别惊讶:

她的头发几乎白了一半,而且顶部的头发,已稀疏到遮不住头皮了。

她说,这份工作太难了,要负责策划、约稿、采访、写作、编辑;还要处理读者订阅、沟通及反馈。

去年很长一段时间里,她因为升职的事焦虑到严重失眠,依靠药物才能入睡,整日疲乏无力。

而她老公,不仅不关心她的心理状态,反而指责她把名利看得太重,两口子的关系一度降到冰点。


没想到,年轻时活跃在同学圈里的“美女编辑”,也承受着旁人所不知的痛苦与煎熬。

成功的背后,必有辛酸;光鲜的背后,必是苦熬。

人到中年,鲜花似锦的生活多是假象,无人问津的落寞才是真相。

年轻的时候,或许会发朋友圈找找安慰,到了中年,却发现独自疗伤才最体面。


这次的聚会是程韬安排的,他说,如果不是因为唐剑远道而来,他也不会约大家见面。

程韬两口子,年轻时都在镇上的医院上班,后来效益特别差,两口子去了深圳的某家私立医院。

三年前两人回到本地,开了一家大型美容院,几年下来,美容院经营得风生水起。

推杯换盏间,大家都敞开心扉聊起来,本以为程韬的日子过得如鱼得水。

谁能想到,他跟唐剑说起孩子时,堂堂七尺男儿硬是红了眼眶。

那些年两口子忙着在外面挣钱,错过了孩子的最佳教育时机,如今,孩子出现了很多问题。

孩子已经不上学了,要么关在房间玩电脑,要么出去跟社会青年混。

只要他们试图找儿子谈心,儿子就找他们要钱,并且怒吼:“小时候你们不管我,现在管我有什么用?”

后来,儿子的报复性消费愈演愈烈,程韬气急败坏,差点动手打人。

为了孩子的事,两口子没少吵架,日子过得鸡飞狗跳。

现在,他们四处打听心理咨询专家,看能不能调整孩子目前的状态。


亦舒曾说:“城市中人,看似光鲜,其实个个暗藏漏洞。”

很多时候,我们羡慕别人的功成名就,却忽略了一个现实:

大多数人成功的背后,都要付出代价。

那些看似完美无缺的生活,或许暗藏着难以言说的苦楚。

中年人的生活,千疮百孔是常态,尽善尽美只是个例。

年轻时爱在朋友圈吐个槽,到了这个年龄,你会发现,没有人会与你感同身受,又何必徒添难堪呢?


聚会散场,已是万家灯火,看着他们的背影逐个消失在夜色中,我不禁悲从中来。

脑子里突然闪现季羡林在《悲喜自渡》中的那句话:

人间万千光景,苦乐喜忧,跌撞起伏,除了自己,他人爱莫能助。

或许这座城市的每个中年人,都马不停蹄地奔忙着,也都歇斯底里地崩溃过。

这也让我猛然意识到,苦和累,是绝大多数人生活的常态。

曾经再深的友情,也要在现实的裹挟下,退出彼此的生活,各自承受生活的穷追猛打。

点个“推荐”,坦然接受离别和生活的考验,才是我们成熟的开始。

作者 | 白杨,来源:读者(ID:duzheweixin)。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
最新!在泰失联的上海教师已安全回国,失联经历成谜团,更多细节曝光

最新!在泰失联的上海教师已安全回国,失联经历成谜团,更多细节曝光

子非鱼人
2026-10-07 16:43:19
永不回头!蔡康永海外平台留言:风吹完就消失,但带的种子留下了

永不回头!蔡康永海外平台留言:风吹完就消失,但带的种子留下了

青辉
2026-10-07 11:22:12
又一品牌“切割”:对于蔡康永不当行为强烈震惊、坚决反对,下架全部相关合作内容

又一品牌“切割”:对于蔡康永不当行为强烈震惊、坚决反对,下架全部相关合作内容

第一财经资讯
2026-10-06 21:46:02
再见了康辉,再见了李梓萌,再见了朱迅,央视主持迎来疯狂大洗牌

再见了康辉,再见了李梓萌,再见了朱迅,央视主持迎来疯狂大洗牌

大眼妹妹
2026-10-06 22:31:58
程序员男友帮女友挂专家号,写出“抢号软件”,后帮人收费“抢号”,搞瘫医院挂号系统,法院判了

程序员男友帮女友挂专家号,写出“抢号软件”,后帮人收费“抢号”,搞瘫医院挂号系统,法院判了

环球网资讯
2026-10-07 13:28:10
国庆21亿人次大迁徙,社零却只有1.1%:人都出门了,钱去哪了?

国庆21亿人次大迁徙,社零却只有1.1%:人都出门了,钱去哪了?

罗sir财话
2026-10-07 13:12:57
中国民航进入萎缩期?国庆旅游火爆,民航客流却连跌3天,机票低至200元

中国民航进入萎缩期?国庆旅游火爆,民航客流却连跌3天,机票低至200元

三言四拍
2026-10-06 20:43:40
28岁实验员打碎病原体试管后离世,近200人隔离,鼠疫疑云再起

28岁实验员打碎病原体试管后离世,近200人隔离,鼠疫疑云再起

庄时利和
2026-10-07 13:41:12
世卫回应伊尔库茨克疑似鼠疫死亡:死因未确认,接触者无人出现症状

世卫回应伊尔库茨克疑似鼠疫死亡:死因未确认,接触者无人出现症状

爆角追踪
2026-10-07 15:43:45
41岁高中教师突发心梗离世,妻子:出事当天他原本准备去家访,还特意早起理了发;女儿发文缅怀父亲:最后一课,学会接受离别

41岁高中教师突发心梗离世,妻子:出事当天他原本准备去家访,还特意早起理了发;女儿发文缅怀父亲:最后一课,学会接受离别

都市快报橙柿互动
2026-10-07 19:46:41
中国大满贯:苦战5局!温瑞博复仇松岛辉空,国乒男双1胜2负

中国大满贯:苦战5局!温瑞博复仇松岛辉空,国乒男双1胜2负

刘笤说体坛
2026-10-07 15:57:48
广东万年青制药:东航客舱冲突事件涉事旅客非董事长欧先涛

广东万年青制药:东航客舱冲突事件涉事旅客非董事长欧先涛

界面新闻
2026-10-07 16:41:44
朝鲜战场最难以启齿的一幕:一名年仅17岁的女卫生员为了把战友从死亡线上拉回来,不得不跨越常人难以想象的羞耻底线

朝鲜战场最难以启齿的一幕:一名年仅17岁的女卫生员为了把战友从死亡线上拉回来,不得不跨越常人难以想象的羞耻底线

回京历史梦
2026-10-07 04:00:07
全球数学界,今夜无眠!OpenAI一夜搞定372个世界难题,人类还要学数学吗

全球数学界,今夜无眠!OpenAI一夜搞定372个世界难题,人类还要学数学吗

深蓝财经
2026-10-07 13:19:12
上海一家三口长假爬山,下山走野路结果被困,“当时真绝望了,什么都看不见,我还带着老婆、10岁的孩子……”国庆前刚有人在此失足坠崖

上海一家三口长假爬山,下山走野路结果被困,“当时真绝望了,什么都看不见,我还带着老婆、10岁的孩子……”国庆前刚有人在此失足坠崖

都市快报橙柿互动
2026-10-07 17:37:20
全红婵不对劲,不是她以后不比赛了,而是她今年19岁了,居然开始了自己的精致路线

全红婵不对劲,不是她以后不比赛了,而是她今年19岁了,居然开始了自己的精致路线

LULU生活家
2026-09-30 20:32:43
突发!北美机场惊魂一幕!华人女教师被当街拖走!一路高喊“谁能帮我打911?!”

突发!北美机场惊魂一幕!华人女教师被当街拖走!一路高喊“谁能帮我打911?!”

北国向锡安
2026-10-07 09:26:03
日本4家啤酒巨头因涉嫌违反反垄断规定,正接受日本监管机构调查

日本4家啤酒巨头因涉嫌违反反垄断规定,正接受日本监管机构调查

环球网资讯
2026-10-07 11:09:05
央视明示:此前在南海“瘫痪”4天的美军驱逐舰,疑似是被055大驱高速拉爆的!

央视明示:此前在南海“瘫痪”4天的美军驱逐舰,疑似是被055大驱高速拉爆的!

天下布武
2026-10-07 15:13:22
时隔3年重返中网八强!6届大满贯冠军斯瓦泰克2-0横扫10号种子

时隔3年重返中网八强!6届大满贯冠军斯瓦泰克2-0横扫10号种子

醉卧浮生
2026-10-07 14:46:09
2026-10-07 20:32:49
十点读书 incentive-icons
十点读书
深夜十点,陪你读书。
23781文章数 969067关注度
往期回顾 全部

健康要闻

刷酸祛痘,为什么有人翻车?

头条要闻

男子带妻子和10岁娃爬山走野路 用手机照亮半夜没走出

头条要闻

男子带妻子和10岁娃爬山走野路 用手机照亮半夜没走出

体育要闻

从骑马舞到开口全中文 德约在北京不止七冠

娱乐要闻

蔡康永风波再升级!这次谁也救不了他

财经要闻

谷歌签下科技史上最大核能协议

科技要闻

诺贝尔化学奖揭晓,两位科学家摘得大奖

汽车要闻

智能化再提升 2027款东风标致、东风雪铁龙新车更人性化了

态度原创

手机
本地
时尚
游戏
公开课

手机要闻

还得是苹果!iPhone Duo 强制 APP 适配,不适配直接下架,安卓办不到

本地新闻

中秋逛白塔寺,体验国医妙荟雅集

赫本的小黑裤,裤装界的气质王者

《守望先锋》第5赛季推出Doctrine,黑影转支援、路霸重做

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版