烧钱潮落幕，人形机器人进入生死淘汰赛！

资本开始离场，谁在为机器人买单？

近日，北京大学创新创业学院。金沙江创投主管合伙人朱啸虎在一场持续两个多小时的演讲里，对机器人行业给出了一句判断：中国现在有两百多家机器人企业，绝大部分可能活不过十年。

这不是他第一次对这条赛道公开表示悲观。此前几个月，他"批量退出人形机器人公司"的说法就引发过争议，理由是"我问这几个CEO，你们商业化可能的客户在哪里？我感觉他们说的都是自己想象出来的客户"。众擎机器人CEO赵同阳当时在朋友圈回怼，说这像质问一个刚出生的婴儿。这次演讲里，他把逻辑补全了：技术扩散之后，技术本身会迅速贬值，创业公司要找"跳一下够得着"的任务——水下清洗、海关查验、柔性机械臂、仓库分拣，边界清楚，客户需求容易测算。

围绕这类判断的争论已经持续了很久，正反双方引用的证据高度重合：2025年前三季度宇树人形机器人收入中科研教育占73.6%、行业最大的客户是大学和科技馆、2025年前10个月一级市场五百亿级别的融资对应第一梯队全年不足百亿的营收、数采中心被指是循环融资。这些说法大体都成立，但它们回答的是同一个问题——有没有人买单。

而一家公司的账上，"有没有人买单"只是其中一项。

PART01

营收都在涨，压力为什么没减？

优必选上半年的报表，多数指标都在大幅增长：营业收入12.69亿元，同比增长104.2%；全尺寸具身智能人形机器人产品及解决方案收入5.90亿元，同比增长1445%，销量921台；整体毛利率提升9.7个百分点到44.7%。同期，期内亏损3.39亿元，同比收窄23%。

宇树科技的数字呈现出另一种走势。它8月19日登陆科创板，是A股"人形机器人第一股"。上半年营收11.52亿元，销售毛利率56.01%，而一季度末这个数字还是58.42%；经营活动现金流净额2.32亿元，资产负债率25.11%。

两家公司的差别不在优劣，在所处阶段。优必选的921台是从极小基数上翻上来的，产品结构里高毛利的全尺寸机型收入占比从上年同期的6.1%升到46.5%，这是把整体毛利率推上去的直接原因。宇树放量更早，产品从几万元的消费级一直铺到几十万元的工业级，上半年毛利率比一季报低了2.41个百分点，扣非净利润同比下降19.34%；营收增速也从2025年全年的332%降到48.54%，公司对此的解释是营收基数已大幅提升、行业热度有所缓和、市场竞争日趋激烈。产品结构切换的红利释放完之后，优必选要面对的也是同一道题。

价格已经在往下走。人形机器人整机平均销售单价已从2023年的59.3万元降到2025年的16.6万元。而优必选柳州的工业人形机器人超级智慧工厂今年9月投产，按设计节拍每10分钟下线一台，官方口径的年规划产能超万台。今年上半年，优必选全尺寸人形机器人的销量是921台，按上半年销量简单年化，不足2000台。

PART02

记在账上的机器人，正在按什么速度贬值？

2024到2025年间花30万到80万买进的工程样机——宇树H1早期科研版、傅利叶GR-1、云深处DR系列——现在的二手行情是3万到6万。缩水九成，已经超出正常折旧的范畴。

被当成现金牛的租赁生意，账更难算平。2025年春晚之后日租金一度炒到一万元还一机难求，到2026年5月，800到1500元随便挑。按济南一家生意很好的门店水平算：日租1500元，一个月出租15天，月收入2.25万元；扣掉跟机操作员每天300到500元、跨城运输和保险、耗材维修、平台抽成，月净利一万出头。60万的本金，回本周期50个月以上，而这台机器的经济寿命只有两三年，二手残值已经跌到3到6万。

每个月赚的那一万块不是利润，是那台正在贬值的机器提前兑付出来的残值。

同一时间，数采中心正在退潮。全国已投用、在建和规划的数据采集与训练中心至少有90个，覆盖20多个省份，而据第一财经报道，一些地方政府对数采中心的态度正在趋于谨慎。北京石景山首钢园那个项目——2025年3月揭牌，3000平方米，高峰时部署108台机器人，目标三年做成50亿元规模的机器人数据服务产业——运行17个月后停摆，核心合作方撤走全部自有设备，牵头方给出的原因是采集的数据质量和精度没有达到要求。

让这套模式更难维持的还有技术本身。开源基座模型普及之后，模型只需要少量针对性数据就能完成微调，不再需要海量通用真机数据囤积；UMI这类无本体采集方案大幅压缩了单条数据的采集时间和成本，分布式采集网络也在铺开。昂贵的机器人本体，从核心数据生产设备变成了微调环节的辅助工具。

账面价值按年折旧，转手时的定价按月缩水。两者之间的差额不会出现在报表上，只会体现在下一次融资的估值里。

PART03

交付之后那笔账，最后算在谁头上？

机器人交付之后，成本才刚开始累积。

一台人形机器人最贵的部件是关节模组，多家机构测算它占整机物料成本的35%到60%，特斯拉Optimus的口径是54%。而它同时也是整机上活动最频繁、受力最复杂的部分。

可靠性差距用小时数衡量更直观。据创泽机器人的梳理，眼下商用试制机型的平均无故障工作时间集中在800到2000小时，连续工作时长只有2到3小时；而高标准固定工位的要求是5000小时以上。前一个数字放到7×24小时运转的产线上换算，大致相当于平均一到三个月就要出一次故障；后一个数字意味着一个班次都撑不满，中间还得停机补电。这些缺口目前只能靠人工值守来填。

算到客户那一头是同一道题：工业级人形机器人单机15万到30万元，叠加运维成本之后回本周期高达5到8年，而制造业自动化设备通行的回本底线是3年。这条线算不过来，采购单往往就停在"试点"阶段。

付费方式因此开始换轨。机器人即服务把一次性资本支出转成可预测的运营支出，擎天租把定位从"租一台"改成"买一次工作量"，按交付结果收费——把维修、调度、返厂这些成本从客户身上挪回自己身上。这是把售后服务从负债做成收入的一种走法，也是最难的一种：工业场景的拧螺丝、上下料可以按件计，商场导购的转化、讲解的满意度却难计量。南方日报在报道里点破了这一层——若只按机器人在线时长计费，客户会怀疑自己买的是工时不是价值；若按转化和满意度计费，平台就要背上营销结果，风险转移过大。RaaS能不能成规模，最后看的不是平台调度了多少台，是城市中心密度和复购率。

PART04

真正在掏钱的，到底是什么人？

订单是真的，掏钱的人常常不是用机器的人。

优必选2025年公开的11笔千万元级大单里，7笔流向数采中心，3笔来自工厂端客户。10到12月三个月内签下的6笔数采中心订单，总额约8.29亿元，占全年近14亿元签约额的六成。钱从地方国资主导的数采中心流向机器人公司，再以采购数据的名义流回去。账面收入做上去了，估值做高了，而真正要用机器人干活的人，在这些订单里并不存在。

深兰机器人的结局，似乎印证了这套逻辑。这家公司估值一度达到140亿元，2022年营业收入只有1.2亿元，净亏损9217万元。今年1月，常州主体进入破产审查；5月，上海主体被裁定受理破产清算；8月，常州另一主体进入清算程序。同期倒下的还有达闼机器人、龙慧医疗，以及美国的CartwheelRobotics和VicariousSurgical。它们分布在不同赛道、不同国家，产品形态完全不同，倒在同一个年份。

真正在掏钱的买家长什么样？国家电网的采购规划给了参考答案：2026年集中采购各类具身智能设备约8500台，总投资约68亿元，其中带电作业人形机器人500台、预算25亿元，折算单台约500万元，用来替代人工完成高压环境下的引线搭接、接地环安装。

这批采购的共同点不在于机器人干得比人更好，而在于那个岗位人干不了、干久了要出事。朱啸虎看好的水下清洗、海关查验也是这个逻辑：人在水下看不清、下不去，或者承担着安全风险。它们不吸引眼球，但对应的预算是刚性的。

PART05

活下来的会是谁，被谁买走？

上市不是逃生门。宇树8月19日上市，发行价150.80元，开盘报1100元，对应市值即达4449亿元。次日，创始人王兴兴在世界机器人大会主论坛上表示，机器人在工厂场景的效率和泛用性还不够，暂时无法大规模推广。到9月30日收盘，股价450.40元，总市值1821.71亿元，较52周高点回落约六成。同在9月30日，优必选收在74.35港元，年内跌幅超过四成，现价接近52周低点。两家营收都在增长的公司，股价却都回到了低位附近。退出通道的压力，由此传导到了并购市场。

并购已经开始密集发生。今年5月，杭州柯林拟以不超过3亿元收购开普勒机器人41.57%股权，完成后持股51%实现控股；Meta全资收购机器人AI公司ARI，团队并入超级智能实验室。更早一些，Mobileye拟以约9亿美元收购MenteeRobotics，杉川集团完成对iRobot的全面收购，思灵机器人拿下原蒂森克虏伯自动化工程KrauseAutomation。带着传统业务标签的上市公司，正在收购有技术但缺资金的机器人公司。

而在这些交易之外，还有大量项目走不到这一步。存量VC/PE项目通常附带回购权条款，企业未能如期挂牌时，按约定年化利率计算的回购义务就会启动；创始人若在融资时签署了个人连带责任，可能面临个人资产的追偿。估值倒挂之后，新投资人要求打折入场，早期投资人的反稀释条款随即触发，棘轮条款要求按新低估值重新计算持股数量，创始人的股权由此被大幅稀释。降轮、合并、对赌回购，构成了下半场的主要内容。

朱啸虎给创业者的建议是去找"跳一下够得着"的任务：水下洗船体、洗海上光伏柱、洗养殖笼，同一套动作可以横向迁移。他甚至提醒过，台上那些机器人的视频大部分是剪辑过、加速过的。这话解决的是找谁来付费，没解决付完费之后怎么续。

退出人形机器人的早期项目，也不代表金沙江放弃机器人——它参与过水下机器人企业世航智能的融资，后者最早做的是水下洗船体，后来延伸到海关查验、海上光伏清洗和水产养殖。同一批投资人退出的是人形机器人的早期项目，加注的是能续约的岗位。

参考文章

1、朱啸虎2026‑09‑16北京大学创新创业学院《AI周期的创投》主题演讲现场实录

2、优必选2026年中期财报（港交所：9880.HK）

3、宇树科技2026年半年度报告（科创板：688836.SH）

4、第一财经2026‑09机器人数采中心行业调研报道（含首钢园数采中心停摆实地采访）

5、南方日报（南方+）2026‑05机器人RaaS（机器人即服务）商业模式专题报道（含擎天租案例）

6、界面新闻2026‑04国家电网《2026年具身智能发展规划》相关独家报道

7、全国企业破产重整案件信息网2026深兰、达闼、龙慧医疗破产清算司法公开文书

8、公开行业调研：创泽机器人商用试制人形机器人平均无故障工作时间行业梳理数据

9、行业二手市场、租赁门店2026人形机器人二手残值、租赁回本周期一线调研信息

10、公开行业统计：2025年前三季度宇树人形机器人收入结构、人形机器人整机单价变迁行业报告

11、公开市场信息：2026年5‑9月机器人赛道并购事件公开公告（柯林、Meta、Mobileye、杉川集团等）

12、公开行业信息：众擎机器人CEO赵同阳朋友圈回怼、朱啸虎批量退出人形机器人项目相关行业公开讨论

13、海外行业公开信息：CartwheelRobotics、VicariousSurgical企业破产公开公告

14、开源技术社区公开资料：开源基座模型、UMI无本体数据采集方案相关技术文档

15、金沙江创投公开投资信息：水下机器人世航智能融资相关公开披露